

اور
راہداریوں سے کس
گزر رہے ہیں؟

گت کی پٹیاں اور انگاروں کی سیج
کیا تم نے نہیں
جان!

کیا تم ازجہاں ہو حقیقت سے کہ تمہارے
پرکھوں کی پشت پر زہریلے نینروں کی
نہی سے حملے ہوئے، اور ان کے سر ان کے
دھڑوں سے الگ کر دیے گئے؟

کیا تم نے یہ نہیں جانا کہ تمہارے مورث
صرف اس لئے گمنام جگہوں پر دفن کئے
گئے کہ ان کے دشمن قبر سے لاشیں
نکال کر ان کی بے حرمتی کر رہے ہیں

انگارے اور ہتھیلیاں

جابر حسین

میں نے سچ سچ ہے کہ
میں نے سچ سچ ہے کہ
میں نے سچ سچ ہے کہ

کیا تم نے تاریخ کا وہ باب نہیں پڑھا، جہاں ہماری قربانیوں، ہماری تکلیفوں کی ہمیشہ زندہ رہنے والی مثالیں درج ہیں؟ کیا تم نے ان مثالوں سے نہیں سیکھا کہ ہم اور ہمارے پرکھے آگ کی راہداریوں سے کس طرح ہستے مسکراتے گزرتے رہے ہیں؟ کس طرح آگ کی پٹیاں اور انگاروں کی سیج ہمارا مقدر بنی رہی ہیں، کیا تم نے نہیں جانا! کیا تم انجان ہو اس حقیقت سے کہ تمہارے پرکھوں کی پشت پر زہریلے نیزوں کی کئی سے حملے ہوئے، اور ان کے سران کے دھڑوں سے الگ کر دیئے گئے؟

کیا تم نے نہیں جانا کہ تمہارے مورث صرف اس لئے گنہگار ہوئے کہ ان کے دشمن قبر سے ان کی لاشیں نکال کر ان کی بے حرمتی نہیں کریں!

کیا تم نے ان میں سے ایک بات بھی نہیں جانی! کیا تم تمام زندگی سچ مچ ان باتوں سے غافل رہے!

اگر یہ سچ ہے کہ تم تاریخ کی ان اہم سچائیوں سے سچ مچ انجان رہے، تو ہمارے دل میں تمہارے لئے ہمدردی کا جذبہ ہے۔ لیکن جان لو کہ قدرت نے تمہیں بھی، ہماری ہی طرح، یہ ذمہ داری سونپ دی ہے کہ تم بھی، ہماری طرح، اپنی آنے والی نسلوں کو بتا سکو کہ ہم اور ہمارے مورث کس طرح اپنی ہتھیلیوں پر انگارے لئے آگ کی راہداریوں سے گزرتے رہے ہیں۔

لیکن اپنی نسلوں کو یہ سب بتانے کے لئے کیا یہ ضروری نہیں کہ تم خود بھی آگ کی راہداری پر چلنے کی مشق کرو، اور اپنی ہتھیلیوں پر انگاروں کے دستانے سنبھالے آگے بڑھو۔

انگارے اور ہتھیلیاں

تخلیقیت کے آتش کدے میں جب آگ دکھتی ہے تو اکثر اصناف اور ہیئتوں کی حدیں پگھل جاتی ہیں۔ اصناف کی پہچان اور ہیئتوں کے پیمانے اپنی جگہ، لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ تخلیقیت کے ہاتھوں ان میں فقط توسیع ہی نہیں ترمیم و ترمیم بھی ہوتی رہتی ہے۔ جس طرح معنی کا حکم فقط مصنف نہیں، متن (تخلیق) اور قاری کا تفاعل بھی اس میں شامل رہتا ہے، اسی طرح صنف کا حکم بھی فقط مصنف نہیں، تخلیقی حسیت کیا کیا نقش بناتی ہے اور قاری اسے کیسے پڑھتا ہے، بہت کچھ اس پر بھی منحصر ہے۔

پچھلے دس پندرہ برسوں سے میں جابر حسین کی تحریروں کو پڑھتا رہا ہوں کہ کس طرح خاموشی سے ان تحریروں نے اردو فکشن کی دنیا میں ایک نئی جہت کا اضافہ کیا ہے۔ یہ دنیا ہی الگ ہے۔ وہ اپنی کتاب (سن اے کاتب: ۱۹۹۷ء) کا انتساب سماجی آئینہ داری کی اس صنف کے نام جو ان تحریروں میں اجاگر ہوئی ہے کے نام کرتے ہیں۔ بات گاؤں دیہات قصبات کی نہیں، جابر حسین جس مخلوق کا ذکر کرتے ہیں بظاہر وہ انسان ہے، لیکن جو گزر بسر وہ کرتی ہے اور جس سماجی فضا میں وہ سانس لیتی ہے اور جو برتاؤ اس کے ساتھ کیا جاتا ہے، وہ جانوروں سے بھی بدتر ہے۔ بعض دوسری زبانوں میں تو پچھڑے لوگوں اور جانوروں کی زندگی جینے والوں پر آنچلک کے نام سے بہت کچھ لکھا گیا ہے، لیکن اردو میں یہ پنا بھی خالی تھا، جس طرف جابر حسین نے توجہ کی ہے۔ اس لحاظ سے جو کچھ انہوں نے لکھا ہے، وہ ایک الگ تجربہ ہے۔

۲۰۰۲ء میں، جب ان کا دوسرا مجموعہ زیت پر شمع شائع ہوا تو اس پر صاف اعلان تھا، جابر حسین کی ڈائری، حالانکہ ان کی تخلیقیت بہت پہلے ان کی وقائع نویسی کو زیادہ تر کہانیوں کا روپ دے چکی تھی۔ اب تو نئی آگہی بھی اثبات کرتی ہے کہ جب ہم کسی بھی چیز کو بیان کرتے ہیں تو زبان اسے شفاف نہیں رہنے دیتی۔ اور تو اور، تاریخ کا متن بھی متن محض نہیں، ورنہ سب تاریخیں ایک جیسی ہوتیں۔

جابر حسین نے اپنی تحریروں سے جو دنیا قائم کی ہے، دراصل وہ قائم ہی اس لئے ہو پاتی ہے اور اس میں درد مندی و تاثیر بھی اسی لئے پیدا ہوتی ہے کہ اولاً ان میں تخلیقی زبان خود کو قائم کرتی ہے۔

گوپی چند نارنگ

فکشن شعریات تشکیل و تنقید ۲۰۱۳

انگارے اور ہتھیلیاں

کتھا ڈائری

جابر حسین

اردو مرکز عظیم آباد

© بحق اردو مرکز، عظیم آباد محفوظ

انگارے اور ہتھیلیاں

جابر حسین

آرٹ : بہ شکر یہ گوگل

تکنیک : شمشیر قمر

مارچ، ۲۰۱۴

قیمت : ۳۰۰ روپے

دستیاب

* اردو مرکز، عظیم آباد

247، ایم آئی جی، لوہیا نگر، پٹنہ۔ 800020

فون اور فیکس : 0612-2354077

* بک امپوریم

اردو بازار، سبزی باغ، پٹنہ۔ 800004

* استقانه بہار

باولی، شیخ پورہ۔ 811105

Angare Aur Hathelian

Jabir Husain ki Katha Diary

Urdu Markaz

247 MIG, Lohia Nagar

Patna-800020, Bihar

Rs. 300/-

طباعت : وکاس کمپیوٹرائینڈ پرنٹرس، نوین شاہد رہ، دہلی۔ 32

إرم اور موش کے لئے

انگارے

- لیکن میں / 11
کالے پتھروں کی گپھا / 18
آخری خط / 27
لمحے / 37
انکل مائک / 44
دوسری دنیا / 51
وہ ایک رات / 57
گدی / 63
بند آنکھوں سے / 71
فلاور نوک / 80
گنگا تیرے اکتارا / 87
دھوئیں کی بو / 93
آخری راؤنڈ کا کھیل / 100
مرگنکا میں ڈوب / 106

ہتھیلیاں

کالے جسموں کی آگ / 115

ڈمپنگ گراؤنڈ / 118

کھیل شاید ختم ہو چکا ہے / 123

انگارے اور ہتھیلیاں / 128

پہلی عبارت / 131

سوبا کے نام / 133

سارا کے لئے / 139

گنبد ہے خالی / 144

سنہرے اکثر / 149

ندی کی پوشاک / 153

اکیلی نہیں ہوگی دھوپ / 157

زندہ ہونے کا ثبوت / 161

ایک بار، شاید تمہیں یاد ہو، آسمان پر چھائے بادلوں کے ایک آوارہ ٹکڑے نے کھیتوں کی گود میں گرتے سورج کو پوری طرح اپنی مٹھیوں میں بند کر لیا تھا۔ ہم دونوں کچھ لمحوں کے لئے کانپ گئے تھے۔ ہمارے شہر کا سورج ڈوبنے کے پہلے ہی کالے دھبوں کی اوٹ میں چھپ گیا تھا۔

اس دن تم نے اپنی ہتھیلیوں سے میری آنکھوں پر سایہ کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کی تھی۔ ہم اور تم، دونوں خاموش، آسمان کے اس حصے کی طرف دیکھتے رہے تھے، جہاں آوارہ بادلوں نے سورج کو اپنے اندھیرے سے ڈھک لیا تھا۔

مجھے نہیں معلوم، اس دن اور کیا ہوا تھا، لیکن میری اور تمہاری آنکھوں نے کچھ لمحوں کے بعد ہی دیکھا کہ سورج آوارہ بادلوں کی مٹھی سے نکل کر دوبارہ آسمان اور زمین جہاں ملتے ہیں وہاں دور دور تک پھیل گیا اور اس کی لال سرخ کرنوں نے پورے افق کو اپنے وسیع دائرے میں سمیٹ لیا۔

انگارے

لیکن میں

تلا رام اپنے گھر کی تنگ میڑھیوں کی آخری ٹیک پر تھا کہ اس کے دماغ میں باپ کی کہی بات دوبارہ کوندھی —

’کل سے، انہی میں سے کسی ایک گودام میں جا کر بیٹھا کر، گھر آنے کی ضرورت نہیں۔ وہیں بیڑی بنا کر اپنا پیٹ پالنے کی سوچ۔ آج سے تیرے لئے اس گھر کے دروازے بند۔‘

تلا رام کو باپ کی کہی بات اور اس کے دھکے یاد آتے ہی یہ خیال بھی آیا کہ اس نے میڑھیاں اترنے سے پہلے اپنی ماں سے ملاقات نہیں کی، بلکہ اس دالان کی طرف دیکھا تک نہیں، جہاں اس کی ماں ہر وقت کسی کام میں الجھی رہتی ہے۔

ایک لمحے کے لئے تلا رام نے سوچا، میڑھیاں دوبارہ چڑھ کر ماں سے آخری بار ضرور مل لینا چاہئے۔ آخر اس میں اس کی ماں کا کیا قصور ہے؟ قصور تو سارا تلا رام کا ہی ہے۔ وہی تو اپنی مرضی سے اسکول کا بستہ شیخ کر ہر روز کوئی کتاب یا میگزین لئے گودام پہنچ جاتا ہے۔ گھر کے لوگ سمجھتے ہیں کہ وہ کھیلنے کودنے نکلا ہے، اور گھنٹے بھر بعد لوٹ آئے گا۔

ایک دن، دیر شام، گھر لوٹنے پر روٹیاں پرستے وقت ماں کو تلا رام کے کپڑوں سے تمباکو کی بو آتی محسوس ہوئی تو اس نے تلا رام کو ٹوکا —

’تمباکو کی بو آ رہی ہے، تیرے کپڑوں سے۔ کہاں گیا تھا، بول کن کے ساتھ او دھم مچا کر آیا ہے۔‘

تھوٹ بولنے کے سوا کوئی چارا نہیں تھا، تارا رام کے پاس۔ وہ جانتا تھا، سچ بولنے کا مطلب ہوگا باپ کے ہاتھوں پٹائی، جس کے بارے میں سوچ کر ہی وہ ایک دم سے ڈرنے لگا تھا۔

’گھیلنے وقت کورے کے ڈھیر پر گر گیا تھا، وہ ہیں تمہا کو کا کورہ پڑا تھا۔‘

تارا رام نے صفائی کے ساتھ جواب دیا اور روٹیاں جلدی جلدی منہ میں ڈالنے لگا۔ والا ان کے ایک طرف، اس کے سوال جواب سے بے خبر، باپ کی نظریں اخبار کے صفحے پر جمی رہیں۔

اگلے دن، ایک اور کتاب تارا رام کے ہاتھ لگ گئی، جس کے کچھ حصے تو اس نے اسکول میں ٹفن کی گھنٹی کے بیچ ہی پڑھ ڈالے۔ کارخانہ مزدوروں کی لڑائی سے بھری تھی وہ کتاب، جس میں ان پر ہونے والے ظلم اور کارخانہ مالکوں کے خلاف چلنے والی لڑائیوں کی تفصیل بیان کی گئی تھی۔ پولس کی زیادتیوں کا زیور تھا۔

گودام میں اس روز عام دنوں سے زیادہ بھیڑ تھی۔

رائے میاں کے گودام کے مزدور بھی اپنے کام ختم کر کے کہانی سننے میں آگئے تھے۔

گودام میں پیٹر و میکس کی روشنی پھیلی ہوئی تھی اور گہرا سناٹا تھا۔ بیچ بیچ میں، کسی کے کھانسنے کی آواز اور تیز تیز چلنے والی سانسیں ضرور سنائی دے جاتی تھیں، جس سے گودام کا سناٹا کچھ لمحوں کے لئے بھتم جاتا تھا۔

کتاب دلچسپ تھی۔ کتاب کے ہیرو کی تقریروں میں سہرا پیدا کرنے والا اثر تھا۔

تارا رام سے کہانی پر جانے کے ذرا مافی انداز سے کہانی میں اور جان آگئی تھی۔

ایک باب۔ دو باب۔ تین باب۔

تلارام کتاب پڑھتا گیا، کتاب کے صفحے الٹتے گئے۔ گودام کے مزدوروں کی انگلیاں تیزی سے چلتی رہیں۔ پتے کاٹی، تمباکو بھرتی، دھاگے لپیٹتی انگلیوں کے نکیلے ناخن کا بڑھتا پیلا پن دیکھنے کی فرصت کسی کو نہ تھی۔

گودام میں جلنے والے پیٹرو میکس کا تیل ختم ہونے کو نہیں آجاتا تو شاید تلارام کی کہانی دیر رات تک اسی طرح جاری رہتی۔

تلارام، اور دنوں کے مقابلے، کچھ زیادہ ہی وقت گزار کر اس دن گھر لوٹا۔ اس لئے سب کی نظر میں اس کا آجانا فطری تھا۔ گھر میں داخل ہوتے ہی، سب سے پہلے نوکنے والی اس کی ماں تھی —
'کہاں تھا، اتنی دیر؟ کس کے ساتھ تھا؟'

تلارام کو معلوم تھا کہ اس کی ماں اس بات سے زیادہ فکر مند رہتی ہے کہ وہ گھر سے باہر کس کے ساتھ اپنا وقت گزارتا ہے۔ یہی وجہ ہے، وہ ہر دم ماں کے لئے بھروسے لائق جواب تیار رکھتا تھا۔

'موسیٰ کے گھر گیا تھا، وہیں دیر ہو گئی۔ موسیٰ نے کھانے کے لئے روک لیا تھا۔'

موسیٰ سے ماں کے رشتے بہت گہرے تھے۔ وہ دراصل ماں کی سب سے کمزور نبض تھی۔ اس کا نام آتے ہی ماں کا غصہ ٹھنڈا ہو جایا کرتا۔ بلکہ اس کا نام سنتے ماں کی آنکھوں میں بوندیں چھلک آتیں۔

'موسا گھر میں تھے؟ کوئی ہنگامہ تو نہیں ہو رہا تھا؟ شراب پی کر تو نہیں آئے تھے موسا؟ موسیٰ خوش تو لگ رہی تھی نا؟'

تلارام ماں کے ان سوالوں کے لئے تیار نہیں تھا۔

’موسیٰ نے کل پھر بلایا ہے، کل سب کچھ دیکھ کر آؤں گا۔‘

تلا رام ماں کو ٹال گیا۔

باتھ روم دھو کر کھانے کو بیٹھا تو تلا رام کو باپ کی کھوجی آنکھیں اپنی طرف گھورتی محسوس ہوئیں۔ پہلا نوالہ ہی جیسے مشکل سے گلے اترتا۔

’امتحان میں تھوڑے دن رو گئے ہیں۔ کل سے اسکول کے بعد سیدھے گھر آتا ہے، کھیل کود بند۔‘

تلا رام کو باپ کے الفاظ انگڑوں کی طرح کان کے پردوں پر ٹپکتے محسوس ہوئے۔ کھیل کود بند، اور اسکول سے سیدھے گھر آنا ہوا تو گودام میں کتاب کا باقی حصہ پڑھ کر کون سنائے گا!

تلا رام گہری سوچ میں ڈوب گیا۔

اگلے دن، اسکول کی دو گھنٹوں تلا رام نے کسی طرح پوری کر لیں۔ تیسری گھنٹی میں، اس کا دل اسے بے چین کرنے لگا۔ تلا رام گلاس سے نکل کر ٹیچر کے پاس گیا، پیٹ میں درد کی شکایت کی، اور بستہ سنبھالے اسکول سے باہر آ گیا۔

’گودام والی قلی کی طرف مڑتے وقت اپنے جانتے اچھی طرح دیکھ کر تلا رام نے اطمینان کر لیا کہ آس پاس کوئی اس کے اس طرح اسکول سے بھاگ کر آنے کی شکایت اس کے باپ سے کرنے والا تو موجود نہیں ہے۔‘

سیچے بھرے گودام میں، کام پر جئے مزدوروں نے وقت سے پہلے تلا رام کو دباں دیکھ کر حیرت اور خوشی بتائی۔

’اسم ل میں چھٹی ہو گئی۔ وہ تھا، گودام کافی دن سے بچا تھا۔ آج صبح مر گیا۔ اس لئے چھٹی ہو گئی۔‘

تلارام کو بہانہ تراشنے میں مہارت حاصل تھی۔

دن کا سارا وقت تلارام نے اس روز گودام میں ہی گزارا۔ سارے باب کتاب کے اس نے مزدوروں کو پڑھ سنائے۔ آخری باب، جس میں ہیرو کی موت کے ساتھ مزدوروں کی جیت کا ذکر تھا، مزدوروں نے دوبارہ پڑھوا کر سنا۔ ہیرو کی موت، لیکن مزدوروں کی جیت!

کتاب کا کلائمکس مزدوروں کو اس نہیں آیا۔

تمباکو کے پتے کاٹے کاٹے ان کی انگلیاں رک گئیں۔

کسی کو نے سے شکایت بھری آواز ابھری —

’کیوں مارا کہانی کار نے ہیرو کو؟ جس نے مزدوروں کو جیت دلائی، اسے ہی کیوں مار ڈالا؟‘

سب نے اس اعتراض کا ساتھ دیا۔

تلارام کے پاس اس سوال کا کوئی جواب نہیں تھا۔

خود اس کی آنکھیں بھی ہیرو کی موت سے بھیگ گئی تھیں۔

ہیرو کی لاش کارخانے کے دروازے پر پڑی ہے۔

خون میں لت پت لاش! چہرہ بھی مشکل سے پہچان میں آتا ہے۔

دوسری طرف، کارخانے دار کی آواز مانگ پر سنائی دے رہی ہے —

’مزدور ہمارے مالک ہیں۔ ہمیں ان کی ساری مانگیں منظور ہیں۔ کل سے کارخانہ کھل جائے گا۔

کسی کو کوئی سزا نہیں ملے گی۔ کل ہی بڑھی ہوئی در پر بقایا مزدوری دے دی جائے گی۔ ساری مانگیں

مان لی گئی ہیں۔ اب کوئی جھگڑا نہیں رہا۔

تلا رام نے کتاب کی آخری انیس پڑھیں، جن میں کارخانے پر مزدوروں کے جھنڈا لہرانے کی بات لکھی تھی، مگر جہاں یہ وہی خون میں لت پت لاش کا کوئی ذکر نہیں تھا۔

تلا رام کے پاس حالانکہ گھڑی نہیں تھی، مگر وہ انداز سے اتنا ضرور جان گیا تھا کہ اسکول کا وقت ختم ہو گیا ہے، اور اب اسے سیدھے گھر پہنچنا ہے۔

گودام سے نکلتے وقت بھی تلا رام نے جھانک کر گلی میں دیکھ لیا۔

جان پہچان کا کوئی آدمی اسے گلی میں آتے جاتے دکھائی نہیں دیا۔

لیکن تیز قدموں سے بھاگتا تلا رام جیسے ہی شینج کی چوڑی سڑک پر آیا، اس کی نظر کوٹنے والی شراب کی دکان سے باہر نکل رہے موساتی پر پڑی۔ نظر پڑتے ہی، تلا رام کو ماں کے تیکھے سوال یاد ہو آئے۔

اپنے گھر لوٹنے کی بجائے، تلا رام موسیٰ کے گھر کی طرف مز کیا۔

اس دن موسیٰ نے سچے سچ تلا رام کو کھانے کے لئے روک لیا۔

گھر لوٹے لوٹے اسے پھر دیر ہو گئی۔

گھر کی مڑھیاں چڑھتے ہی اسے باپ کی ٹر جدار آواز سنائی دی —

’جسٹا، جسدان بیت بابو کا اکھا تمہوں نے لوندے کو گودام گلی سے نکلتے دیکھ لیا، اپنی آنکھوں سے، ورنہ میں تو آج بھی اندھے میں ہی پڑا رہتا۔‘

تلارام سکتے میں آگیا۔ مدن جیت بابو، یعنی موساجی، جنہیں اس نے اپنی آنکھ سے سڑک کے کونے والی شراب کی دکان سے نکلتے دیکھا تھا!

تلارام کو سمجھتے دیر نہیں لگی۔

موساجی نے ہی اس کے بیڑی گودام جانے کی شکایت باپ تک پہنچا دی تھی۔

تنگ سیڑھیوں کی آخری ٹیک پر کھڑے تلارام کو ایک جھٹکے سے ساری باتیں کچوکے کے ساتھ یاد ہو آئیں!

تلارام نے سوچا، باپ نے دھکے دے کر گھر سے باہر نکال دیا تو کیا ہوا۔ باپ ہے، تو کیا اتنا بھی نہیں کر سکتا۔ مجھے لوٹ کر ماں کو ضرور بتانا چاہئے کہ موساجی نے آج پھر شراب پی ہے۔ اور یہ بھی کہ موساجی نے آج پھر موسیٰ کی جم کر پٹائی کی ہے۔

تلارام تنگ سیڑھیاں طے کر کے اپنے گھر لوٹ گیا ہے۔

لیکن میں؟

میں تو اب بھی تلارام کا نام اوڑھے اس کے گھر کی تنگ سیڑھیوں کی آخری ٹیک پر ہی کھڑا ہوں!

کالے پتھروں کی گکھا

پہاڑی گاؤں کے اس اونچے ٹیلے پر ان دونوں کے بیچ چھوٹا سا، بالکل مختصر سا ایک مکالمہ ہوا تھا۔
میرے لئے اس مختصر سے مکالمے کی کوئی خاص اہمیت نہیں تھی تو آپ، جو اس وقت یہ کہانی سن یا
پڑھ رہے ہیں، ضرور ہی اسے جاننے کو بے چین ہوں گے۔ آپ کی دلچسپی کی خاطر میں ان دونوں
کے بیچ کا وہ مختصر مکالمہ ہر اتار ہوں۔

’کیا تلاش رہے ہیں آپ، اس سنگریلی زمین پر؟‘

’کچھ خواب، اپنے کچھ کاروائے خواب۔‘

’کیسے خواب؟ کہاں میں گئے یہ، ان سنگریلوں کے بیچ؟‘

’میں تو کھوئے تھے، کہیں۔ شاید مل جائیں۔‘

’بس اتنا سا مکالمہ۔ پھر دونوں سیدھے چٹھمی حصے والی دھلائی کی طرف مڑ گئے تھے۔‘

دو تین دن بعد، ایک شام جب وہ ریست ہاؤس لوٹے تو ان میں سے ایک کے ہاتھ میں رومال کی
ایک پوٹی تھی۔

’پاپے صاحب، اتنے بڑے دونوں اپنے کمرے میں چلے گئے۔‘

واپس لوٹے تو چائے کا پاٹ تیار تھا۔

دونوں خاموش تھے۔ چائے پیتے وقت، مجھے اچھی طرح یاد ہے، ان کے بیچ کوئی مکالمہ نہیں ہوا۔ صرف ایک بار ان میں سے ایک نے برآمدے والی کھڑکی بند کر دینے کا اشارہ کیا تھا۔ کھڑکی سے سرد ہوا کے جھونکے آنے لگے تھے۔ اس وقت ان کے بدن پر گرم کپڑے نہیں تھے۔

چائے پی کر وہ دوبارہ اپنے کمرے میں چلے گئے۔

ریسٹ ہاؤس کا خانساں سورین جانتا تھا، اب وہ دونوں دس بجے کے قریب کھانے کی میز پر ہی ملیں گے۔ اس لئے وہ بھی مطمئن ہو کر اپنی کوٹھری میں چلا گیا۔ لیکن اس کا دھیان اب تک اس پوٹلی پر ہی نکا تھا۔ کیا چیز ہو سکتی ہے، اس میں۔ کیا کچھ پہاڑی پھول، یا جڑی بوٹیاں، جن کے لئے پہاڑی گاؤں کا یہ ٹیلہ اور آس پاس کے جنگلی علاقے مشہور تھے۔

سورین نے سر جھٹک کر جڑی بوٹیوں کی بات دماغ سے نکال دی، اور پھولوں کی بھی۔ ایسا ہوتا تو دونوں نے اس سے اس بابت ضرور پوچھا ہوتا۔ لیکن وہ تو صرف یہ جاننا چاہتے تھے کہ پہاڑی ٹیلے کا وہ حصہ کون سا ہے، جہاں کے پتھر سب سے نکیلے اور چمکدار ہوتے ہیں۔ اور جن کو رگڑنے سے آگ کی چنگاریاں پیدا ہوتی ہیں۔

کئی کئی صبح سورین انہیں وہ جگہ دکھانے لے گیا، جہاں عام طور پر سیلانیوں کی نظریں نہیں جاتیں۔ یا پھر سنسان ہونے کے سبب وہ ادھر کا رخ نہیں کرنا چاہتے۔ ایک اجنبی خوف انہیں روک لیتا تھا۔

سورین کو یاد تھا، ایک بار کوئی نیا جوڑا رو میں گھنے پیڑوں سے گھرے اس اندھیرے حصے میں داخل ہو گیا تھا۔ اس وقت ریسٹ ہاؤس کے عملوں پر جیسے شامت آگئی تھی۔

سورج ڈوبنے تک ان کا کوئی پتہ نہیں چلنے پر پڑوس کے گاؤں سے کئی لوگوں کو بلا کر علاقے بھر میں انہیں ڈھونڈا گیا تھا۔ آدھی رات کے قریب، گھٹے پیڑوں کے نیچے، انہیں نیم بے ہوشی کی حالت میں گاؤں والوں نے ڈھونڈ نکالا تھا۔ ان پر عجیب ڈرافٹنا پن طاری تھا۔ ریسٹ ہاؤس میں انہیں کوئی دیکھی دوا پینے کو دی گئی تھی۔ تب جا کر، کئی گھنٹے کے بعد، ان کے ہوش ٹھکانے آئے تھے۔

اس واقعہ کے بعد سے سیلانیوں کا ادھر جانا لگ بھگ بند ہو گیا تھا۔

سرکاری عملوں نے بھی ممانعت کے حکم جاری کئے تھے۔

تو پھر یہ دونوں وہاں سے رومال کی پوٹلی میں کیا لے کر آئے ہوں گے، سورین نے سوچا۔ جب وہ ریسٹ ہاؤس سے نکلے تھے تو ان کے گلے میں کیمرہ تھا، اور چھوٹی مچھوٹی دونوں بگ تھی۔ بس، یہی کچھ تھا۔ پھر وہ رومال میں باندھ کر لیا لے گئے تھے۔

سورین اسی ادھیڑ بن میں تھا کہ کچن سے کسی نے آواز دی —

’کھانا نہیں بنانا ہے کیا؟‘ کیئر ٹیکر مرمرات کی ڈیوٹی پر آ گیا تھا۔

کھانا بناتے وقت بھی سورین کے دماغ میں وہ پوٹلی گھومتی رہی۔ کیا چنے ہو سکتی ہے اس پوٹلی میں کہ جسے وہ اتنی حفاظت سے لائے تھے اور سب کی نظر سے بچا کر کہیں رکھ آئے تھے۔ خواہش تو اس کی ہوتی تھی کہ کسی بہانے ان کے کمرے میں جا کر خود اپنی آنکھوں سے تسلی کر لے۔ لیکن یہ تبھی ممکن تھا جب وہ وہاں نہ ہوں۔ اس وقت تو دونوں اپنے کمرے میں تھے اور دن بھر کے اپنے تجربے لکھنے میں مصروف۔ شاید سورین کی چائے دیتے وقت یا پھر کمرے کی صفائی کراتے وقت وہ یہ کام کر سکتا تھا۔

کھانے کی میز پر دونوں تقریباً خاموش ہی رہے۔ کوئی خاص مکالمہ ان کے بیچ نہیں ہوا۔ انگلیوں

کے اشارے سے ہی انہوں نے ایک دوسرے سے پھل یا سلا کی پلیٹیں مانگیں۔

سورین پاس کھڑا ان کے چہرے پر چھائی اسرار کی پرتیں بھانپتا رہا۔

کھانے کے بعد وہ تھوڑی دیر لان میں ٹہلتے رہے۔ شاید اگلے دن کا پروگرام طے کرنے کے بارے میں ان کے بیچ کوئی مکالمہ ہوا ہو۔ لیکن بے فکر ہو کر یہ بات نہیں بھی کہی جاسکتی۔ جب وہ لان میں ٹہل رہے تھے، ان کے کمرے کھلے تھے۔ ایک لمحہ کے لئے سورین کو خیال آیا، کیوں نہیں وہ دیکھ ہی آئے آخر اس پوٹلی میں کیا ہے۔ سونے سے پہلے اس کی تشویش تو کم سے کم دور ہو جائے گی۔ لیکن اسے ایسا کرنا ٹھیک نہیں لگا۔ رومال کھول کر دیکھنے میں کچھ وقت لگ سکتا تھا۔ اسی بیچ وہ اندر آ گئے تو اس کے تئیں ان کا دو ہفتے میں پیدا اعتماد ایک دم سے ٹوٹ کر بکھر جائے گا۔ پھر تو وہ اپنے مہمانوں سے نظریں بھی نہیں ملا سکے گا۔

یہی سوچ کر سورین نے ان کے کمرے میں جانے کا ارادہ ترک کر دیا۔

ویسے بھی اس کا اندیشہ صحیح تھا۔ دونوں کچھ ہی دیر میں لان سے لوٹ آئے تھے۔

اس بار وہ سیدھے اپنے کمرے میں جانے کی بجائے باہر والے برآمدے میں بیت کی کرسیوں پر ہی بیٹھ گئے۔ ایک بار انہوں نے سورین کو آواز دے کر کافی لانے کو کہا۔ کافی کی نرے لے کر سورین آیا تو اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ دونوں کے بیچ بات چیت کا سلسلہ جاری تھا۔ آج دن بھر میں شاید پہلی یا دوسری بار۔

سورین کو ان کی بات چیت سننے کی بے چینی تھی۔ شاید رومال کا راز ان کی بات چیت میں کھل جائے۔ اس لئے کافی دے کر وہ دروازے سے لگے اسنول پر بیٹھ گیا۔ یہاں سے وہ ان کی باتیں بخوبی سن سکتا تھا۔ دونوں دہلی زبان میں ہی باتیں کرنے کے عادی تھے۔

آخر اتنے دن ہو گئے، تم یقین کے ساتھ کیسے کہہ سکتے ہو، یہ انہیں کی ہیں۔

میں کہہ سکتا ہوں، یقین کے ساتھ، کیوں کہ میں نے ماما کی ڈائری پڑھی ہے، ایک ایک لفظ پڑھا ہے، اس کا۔ اس نے جو جگہ لکھی ہے، اپنی ڈائری میں چٹان کے نیچے والی جس گچھا کا ذکر کیا ہے، تم نے دیکھا نہیں، یہ وہ ہیں سے ملی ہیں۔ ماما نے لکھا ہے، اس نے کالے سلیب والی گچھا میں ہی انہیں رکھ دیا تھا۔ کالا سلیب، یعنی کالے پتھروں والی سطح۔ پھر اس نے سطح پر ڈھیر سارے نکلیے پتھر ڈال دیئے تھے۔ ماما نے یہ بھی لکھا کہ نکلیے، چمکدار پتھروں کے رگڑنے سے آگ کی چنگاری پیدا ہو رہی تھی، اور کچھ شور بھی گونجتا تھا۔ آگ کا شور اس نے اس سے پہلے نہیں سنا تھا۔ اس دن کے بعد اس نے آگ سے پیدا ہونے والا شور کبھی نہیں سنا۔ تمہیں یاد ہے نا، میں نے ریسٹ ہاؤس آتے ہی سورین سے پوچھا تھا، وہ جگہ کون سی ہے جہاں سب سے زیادہ چمکدار اور نکلیے پتھر پائے جاتے ہیں۔ پتھر، جن کے رگڑنے سے آگ کی چنگاریاں پیدا ہوتی ہیں۔ یقین مانو، یہ وہی گچھا ہے، جہاں ماما نے برسوں قبل انہیں کالے پتھروں کی گود میں پھپھایا تھا۔

چلو ماما لیتی ہوں۔ لیکن یہ تو کہانی کا ایک چھوٹا سا ہی حصہ ہے۔ تم نے کہا تھا، ایک بار وہ جگہ مل جائے اور وہ چیز جس کی تمہیں اس قدر تلاش رہی ہے، تو تم مجھے کہانی کا اصلی حصہ ضرور سناؤ گے۔
کہا تھا نا۔

ہاں، ضرور کہا تھا۔ ضرور سناؤں گا تمہیں وہ کہانی جو ان تمام برسوں میں میرے دماغ میں آگ کی بھٹی کی طرح سلگتی رہی ہے۔ لیکن اس وقت نہیں۔ کیا بہت رات نہیں ہو گئی، پہلے ہی۔ کل بھی تو ہمیں صبح سویرے ہی اٹھنا ہے۔ چلو اب آرام کریں، باقی باتیں کل ہوں گی۔

دونوں اٹھ گئے۔ ان کے ساتھ ہی سورین بھی اٹھ گیا۔ لیکن اس کا دل پہلے سے زیادہ متفکر تھا۔ پوٹلی کا راز جاننے کی اس کی خواہش تیز ہوتی جا رہی تھی۔ صبح کے انتظار کے سوا اس کے پاس کوئی چارہ

نہیں تھا۔

لیکن سورج اُگنے سے پہلے، پہاڑ کا موسم اچانک کچھ اس طرح بدلا کہ آسمان نہ صرف بادلوں سے گھر گیا بلکہ موسلا دھار بارش بھی ہونے لگی۔ پورے دن یہی حال رہا۔ بارش ذرا دیر کے لئے بھی نہیں رکی۔ ہوا میں ٹھنڈک کا اثر تیز ہو گیا تھا۔ ریٹ ہاؤس سے باہر نکلنا ممکن نہیں تھا۔

دونوں دن بھر شال میں لپٹے برآمدے میں بیٹھے رہے تھے۔ تھوڑی تھوڑی دیر پر سورین چائے کافی دیتا رہا۔ شام ہونے کو آگئی، اور بارش کے رکنے کے آثار ختم ہو گئے تو وہ برآمدے سے اٹھ کر ڈرائنگ روم میں آ گئے۔

چھوٹے سے ڈرائنگ روم کے ایک کنارے کچن کا دروازہ کھلتا تھا۔ سورین رات کے کھانے کی تیاری میں لگا تھا۔ لیکن اس کا دھیان ڈرائنگ روم میں چل رہی بات چیت پر لگا تھا۔

مکالمے کی جو کتاب انہوں نے پچھلی رات بند کر دی تھی، وہ اس وقت ان کے سامنے کھلی پڑی تھی۔

’میں تو رات ہی کہہ چکی، میں نے مان لیا یہ جگہ وہی ہے، اور کالے پتھروں کے بیچ بڑی حفاظت سے رکھی نشانی بھی انہیں کی ہے۔ لیکن اس سے اصلی کہانی کہاں کھلتی ہے۔ مجھے دراصل وہی جاننے کی خواہش ہے۔‘

’ممانے اپنی ڈائری میں لکھا تھا، ریٹ ہاؤس کے دونوں کمرے اس بار ہمارے لئے ہی بک تھے۔ ایک ہم دونوں کے لئے، دوسرا ان کے ایک اخباری دوست کے لئے۔ ہم وہاں صرف تین راتیں گزارنے آئے تھے۔ دفتر کی طرف سے ہمیں پتھروں کے کچھ خاص نمونے اکٹھا کرنے کی ہدایت ہوئی تھی۔ پہلے دو دن ہم پہاڑی ٹیلے اور آس پاس کے جنگلی علاقوں میں گھومتے رہے تھے۔ لیکن ہمیں وہ جگہ نہیں ملی جہاں کے پتھر سخت، نکیلے اور چمکدار بتائے گئے تھے، اور جن کے رگڑنے

سے آگ کی لپٹیں نکلتی تھیں۔ تیسرے دن، صرف ہم دونوں پتھروں کی تلاش میں ٹیلے کی طرف نکلے۔ ان کا اخباری دوست ریٹ ہاؤس میں ہی رکا رہا۔ اسے شاید کوئی رپورٹ فائل کرنی تھی، اسی روز۔

’ممانے آگے لکھا تھا، دن بھر کی مشقت کے بعد ہم وہ جگہ ڈھونڈنے میں کامیاب رہے تھے۔ تیز چمکدار، نکلیے پتھروں والی جگہ، جہاں اوپری سطح کی کنکریلی مٹی بناتے ہی کالے رنگ کے چمکدار پتھر صاف نظر آنے لگے تھے۔ جلدی جلدی ہم نے پتھروں کے نمونے جمع کئے۔ ہمارے بیگ پتھروں سے بھر گئے تھے، اور کسی قدر روزنی بھی۔‘

ہم اونٹنا ہی چاہتے تھے کہ میرے جسمی آواز میں رک رک کر مجھ سے کہا، ’تھرمس میں شاید تھوڑی کافی بچ رہی ہو۔‘ پی کر چلتے ہیں۔‘

’کافی پیتے پیتے وہ کالے پتھروں والی گتھا میں میرے بالکل قریب آ گیا۔ میرے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر کچھ کچھ گھرائی سی آواز میں اس نے کہا، ’دوست تمہیں کیسا لگتا ہے۔‘ میرا مطلب ایسپ آدمی ہے۔‘

’لیکن تم مجھ سے یہ سوال کیوں پوچھ رہے ہو؟‘

’نہیں۔ یوں ہی۔ مجھ سے کہہ رہا تھا، اس نے میرے تمام کاموں کی اچھی طرح اسٹڈی کی ہے۔ ایک ہی رپورٹ بھی اس نے پہلے ہی میرے ریسیج کو لے کر لکھی ہے۔ آج ہی شاید وہ اسے بھیجے گا۔‘ وہ تین منٹوں میں چھپے گی۔ کہہ رہا تھا، ’رپورٹ کے چھپنے پر اس سال کا نیچے ایوارڈ مجھے ہی ملے گا۔ کالے پتھروں کی کھوج سے اس کا امکان اور بڑھ گیا ہے۔‘

’وہ تو صحیح ہے، لیکن تم..... کہنا کیا چاہتے ہو.....؟‘

’نہیں، کچھ نہیں۔ کل سویرے ہم واپس لوٹ چلیں گے۔ آج رات..... کیا تم..... تھوڑا وقت.....
رو..... ہمت کے ساتھ گزار سکتی ہو؟ وہ کہتا تھا..... تم..... اسے..... بہت اچھی..... لگتی ہو.....‘

ممانے اپنی ڈائری میں لکھا تھا، اس کے آگے وہ اور کچھ نہیں سن پائی۔

کافی کا پیالہ اور تھرمس سمیر کے ہاتھوں میں تھما کر مابولی، تم ریٹ ہاؤس چلو، میں آتی ہوں۔

اس کے جانے پر وہ دیر تک کالے پتھروں والی اس گپھا میں بیٹھی رہی۔ تیز، نکیلے چمکدار کالے
پتھروں کے بیچ، جن کے آپس میں ٹکرانے سے آگ کی چنگاریاں پیدا ہوتی ہیں، اور اندھیری
راتوں میں بھی روشنی کے دھماکے سنائی پڑتے ہیں۔

ممالوٹ کر ریٹ ہاؤس نہیں گئی۔ ڈھلان کے نیچے اتر آئی۔

محکمہ جنگلات کے کسی افسر کی جیب سے اس نے شہر کی لفٹ مانگی۔

افسر نے ممانے کی کھانسیوں سے خون بہتا دیکھ کر اسے آگے کی سیٹ دے دی اور اپنے رومال سے اس
کے زخمی ہاتھوں پر پٹی بھی باندھ دی۔

’کیسے ہوا یہ؟‘ افسر نے پوچھا۔

’بس ذرا پھسل گئی تھی۔ نکیلے پتھروں پر ہتھیلیوں کے بل گر گئی۔ کوئی خاص چوٹ نہیں ہے۔ آپ نے
لفٹ دی، اس کا شکریہ۔‘

میں ان دنوں دہرا دون کے ایک بورڈنگ اسکول میں تھا۔ چھٹیوں میں گھر آنے پر دیکھا، ممانے کا گھر
بدل گیا ہے اور وہ تنہا ہیں۔ پاپا سے ان کا کوئی رشتہ نہیں رہ گیا ہے۔

پوری پڑھائی کے دوران، میں نے ماما سے کبھی نہیں پوچھا وہ اکیلی کیوں ہیں۔ پاپا سے ان کے رشتے کیسے ٹوٹے۔ سوچتا ہوں، پوچھتا بھی تو شاید وہ میرے سوال کا جواب خاموشی سے ہی دیتیں۔

لیکن پڑھائی ختم کر کے جب میری اس محکمے میں نوکری ہوئی اور میں اپنی ڈیوٹی کے سلسلے میں اس پہاڑی گاؤں کی طرف آنے کو ہوا تو اچانک ماما نے الماری سے اپنی ڈائری نکال کر مجھے دی۔ اس ڈائری میں ریٹ ہاؤس کے ان تین دنوں کی کہانی درج ہے، ابھی میں نے تم سے جس کا ذکر کیا ہے۔

سورین اس سے آگے اپنا صبر و ضبط بنائے نہیں رکھ سکا۔

تقریباً بھاگتا ہوا وہ ان کے کمرے میں گیا۔

بے چین نظروں سے ادھر ادھر دیکھنے پر اسے بستر میں تکیے کے نیچے رومال کی وہ پوٹلی دکھائی دی۔

ایک جھٹکے میں اس نے پوٹلی کھول دی۔

سورین کی آنکھیں حیرت سے پھٹی رہ گئیں۔

بستر پر کانچ کی رنگین چوڑیوں کے بے شمار ٹکڑے بکھرے پڑے تھے!

آخری خط

تمہارے نام یہ میرا آخری خط ہے۔ آج کے بعد میں تمہیں کوئی خط نہیں لکھ سکوں گا۔ چاہوں تو بھی نہیں۔ جتنے خط میں نے آج تک تمہیں لکھے ہیں، سب اسی شہر میں رہتے رہتے لکھے ہیں۔ ایک بھی خط کہیں اور سے نہیں لکھا۔

ان خطوں میں کتنے ڈاک کے سپرد ہوئے، مجھے ٹھیک ٹھیک پتہ نہیں۔ کتنے تمہارے ہاتھوں تک پہنچے، اس کا بھی کوئی حساب مجھے نہیں معلوم۔

خطوں کی رسید بھیجنے میں تمہارا یقین ہوتا تو میں شاید ان باتوں پر کوئی روشنی ڈال سکتا۔

میں نے اوپر کہا کہ تمہارے نام یہ میرا آخری خط ہے۔ دراصل، اس شہر میں میری زندگی کا یہ آخری دن ہے۔ کل میں اس شہر میں نہیں رہوں گا۔ کہاں چلا جاؤں گا، تم اگر پوچھنے کی زحمت اٹھاؤ، بھی تو شاید میں خود نہیں بتا پاؤں گا۔

لیکن کوئی یہ سوال مجھ سے پوچھے گا ہی کیوں!

آج میرے دل پر ایک عجیب بے یقینی چھائی ہے، اس شہر کا یہ آخری دن کیسے گزاریں۔ اور پھر اس شہر کی یہ آخری رات۔ دن گزارنے کی تفصیل جاننے میں شاید تمہاری دلچسپی نہیں ہو۔ گھر سے کانٹا جانے اور پھر گھر لوٹنے تک کا بیورا تمہیں یا کسی کو بھی کون سی راحت دے سکے گا۔

میں مان لیتا ہوں کہ اس شہر کا اپنا یہ آخری دن میں نے کس طرح گزارا، اس میں تمہاری دلچسپی نہیں، لیکن رات اب اس رات کی تفصیل جاننے میں شاید تمہاری دلچسپی ہو۔

دراصل میرے تمہارے بیچ برسوں برس پہنچنے والے رشتوں میں رات کی تنہائیوں نے جو رول ادا کیا ہے، کسی اور چیز نے نہیں کیا۔ سو، تم شاید ضرور ہی یہ جاننا چاہو کہ اس شہر کی یہ آخری رات میں نے کیسے اور کہاں گزاری۔

چونکہ کل مجھے اس شہر میں نہیں رہنا، بلکہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اس شہر کی سرحدوں کو چھوڑ کر کہیں آگے چلا جانا ہے، کہاں، یہ اس وقت خود مجھے نہیں معلوم، اس لئے میری خواہش ہوتی ہے کہ اس شہر میں گزری اپنی اس آخری رات کی تفصیل تم سے ضرور بیان کر دوں۔

تم کو یاد ہوگی اس شہر کے ایک کنارے ندی پاس کی وہ ریتیلی زمین، جہاں شانت لہروں کی تھکیوں کے بیچ ہم اور تم کئی کئی بار ڈوبتے سورج کی آخری کرنوں کو نہارا کئے ہیں۔ پانی کی لہروں کا کوئی بے ادب ریلا کبھی کبھی ہمارے بہت قریب آ کر ہمیں اچھی طرح بھگوتا رہا ہے، تمہیں یاد ہے نا؟ پھر ہم دیر تک اپنے کپڑوں پر پھیل گئی بھیگی ریت کو ہٹاتے رہے ہیں۔ ریت کبھی بدن اور ہمارے کپڑوں سے اڑ کر ہمارے چہروں پر بیٹھ جاتی رہی ہے اور ہم تھوڑی دیر کے لئے بے چین سے ہوتے رہے ہیں۔

وہیں، ندی پاس کی اسی ریتیلی زمین پر اس شہر کی اپنی یہ آخری شام، یا شاید یہ آخری رات، گزارنے کی خاطر میں یہاں آیا ہوں۔

میری آنکھوں کے سامنے اس شہر کی اس آخری شام کا آخری سورج ڈوبنے ڈوبنے کو ہے۔

اس وقت جب کہ میں اس آخری سورج کے ڈوبنے کا منظر اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا ہوں، میرے

ذہن میں تمہارے ساتھ دیکھے گئے سورج کے ڈوبنے کے پچھلے سارے منظر بجلی کی طرح کوندھ رہے ہیں۔

اس وقت جب میں اس شہر میں اپنی یہ آخری رات گزارنے ندی پاس کی ریتیلی زمین پر بیٹھا ہوں، میرا ارادہ ہرگز نہیں ہے کہ میں تمہارے ساتھ یہاں گزاری اپنی انگنت شاموں کی کیفیت دوبارہ تم پر ظاہر کروں۔ ممکن ہے، تم ان شاموں کی اداسی میں دوبارہ سانس لینا نہیں بھی چاہو، لیکن مجھے یہاں تمہاری نہیں صرف اپنی بات کہنی ہے۔ اس لئے میں کیوں چاہوں گا آخر کہ انگنت شاموں کی طرح اس شہر میں گزرنے والی میری اس آخری شام میں ماضی کی تصویروں کے سچ تمہاری آنکھیں دوبارہ نم ہو جائیں، یا تمہاری آنکھوں سے ٹپکنے والی کھارے پانی کی بوندیں پھر سے میرے احساس کی تپتی ریت پر گر کر بکھر جائیں۔

لیکن میرے اس خط میں جو تمہارے نام اس شہر سے لکھا گیا میرا آخری خط ہے، اگر تمہیں میری کچھ تلخ یادوں کی پرچھائیاں نظر آجائیں تو ان کا برا نہیں ماننا۔ بس انہیں میری طرف سے تمہارے نام لکھا گیا آخری خط سمجھ کر نظر انداز کر دینا۔ اس سے آگے کچھ سوچنا نہیں، یہی میری تم سے التجا ہے۔

جیسا میں نے آگے کہا یا لکھا، میں جہاں بیٹھا ہوں، میرے سامنے اس شہر کا آخری سورج بس کچھ منٹوں میں ہی ڈوبنے والا ہے۔ اس کی لال سرخ کرنیں بس کچھ لمحوں میں ہی ندی کے اس کنارے، دور دور تک پھیلے ہرے بھرے کھیتوں کی گود میں چھپ جائیں گی۔ میں جانتا ہوں، مجھے سورج کے ڈوبنے کا یہ منظر بے چین کر دے گا، کیوں کہ اس شہر کی اس آخری شام میرے ساتھ کوئی نہیں ہوگا، جو اس ڈوبتے سورج کی آخری کرنوں کو غائب ہوتے دیکھ کر اپنی ہتھیلیوں سے میری آنکھیں ڈھک لے۔

لوگ کہتے ہیں، سورج کو اندھیری کھائی میں گرتے دیکھنا شبھ ہے۔

اپنی ہتھیلیوں سے میری آنکھیں اٹھکتے وقت اکثر تمہاری زبان سے یہ الفاظ ادا ہوتے رہے ہیں۔

’اندھیر کی کھائی میں کہاں گرتا ہے سورج! وہ تو بس ایک کروٹ لے کر ہرے بھرے کھیتوں میں اگنی فصلوں کے بیج چھپ جاتا ہے، کچھ گھنٹوں کے بعد دوبارہ اپنا سفر شروع کرنے کے لئے۔ سورج کی اس کروٹ کو اشبھ کیسے کہیں گے؟‘

مجھے یاد ہے، میں اکثر کچھ انہیں الفاظ میں تمہاری باتوں کو رد کرنے کی کوشش کرتا رہا ہوں۔

تمہاری ہتھیلیاں پھر بھی میری بے چین آنکھوں کو ڈھکے رہتی ہیں۔

ایک بار، شاید تمہیں یاد ہو، آسمان پر چھائے بادلوں کے ایک آوارہ ٹکڑے نے کھیتوں کی گود میں گرتے سورج کو پوری طرح اپنی مٹیوں میں بند کر لیا تھا۔ ہم دونوں کچھ لمحوں کے لئے کانپ گئے تھے۔ ہمارے شہ کا سورج اوبسنے کے پہلے ہی کالے دھبوں کی اوٹ میں چھپ گیا تھا۔

اس دن تم نے اپنی ہتھیلیوں سے میری آنکھوں پر سایہ کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کی تھی۔ ہم اور تم، دونوں خاموش، آسمان کے اس حصے کی طرف دیکھتے رہے تھے، جہاں آوارہ بادلوں نے سورج کو اپنے اندھیرے سے ڈھک لیا تھا۔

مجھے نہیں معلوم، اس دن اور کیا ہوا تھا، لیکن میری اور تمہاری آنکھوں نے کچھ لمحوں کے بعد ہی دیکھا کہ سورج آوارہ بادلوں کی مٹھی سے نکل کر دوبارہ آسمان اور زمین جہاں ملتے ہیں وہاں دو در تک پھیل گیا اور اس کی لال سرخ کمرلوں نے پورے افق کو اپنے وسیع دائرے میں سمیٹ لیا۔

تمہارے لئے یہ منظر، کچھ کراہی حیرانی اور خوشی روک پانا مشکل تھا۔ بے تحاشہ تم نے اپنی مٹھیوں میں ریت بھر لی تھی۔ تمہارے تیز قدم ندی کی لہروں پر سوار ہو کر وہاں پہنچ گئے تھے، جہاں پانی کی دھار سب سے زیادہ تیز ہوتی ہے اور جہاں ندی کی گہرائی اپنے میں تجربہ کار چھوڑے بھی کبھی کبھی

دھوکہ کھا جاتے ہیں۔

اس دن میں نے حیران ہو کر تمہیں ندی کی لہروں سے کھیلتے ہوئے دیکھا تھا۔ تمہارے چہرے پر ہمیشہ نظر آنے والی مسکراہٹ ایک معصومیت بن کر ابھر رہی تھی۔ میں نے دیکھا، ندی کی گہرائی میں اپنے پیر جمائے تم نے اپنے دونوں ہاتھ افق کی جانب پھیلائے، اپنی مٹھیاں کھولیں اور ریت کے ذروں کو ہوا میں اچھال دیا۔

تمہاری مٹھیوں میں بند ریت کے ذرے تھوڑی دیر ندی کی فضاؤں میں اڑتے رہے۔ تمہاری آنکھیں فضاؤں میں تیرتے ریت کے ذروں کو نہارتی رہیں۔ ضرور ہی تم نے ان ذروں کو ندی کی لہروں پر گرتے دیکھا ہوگا۔

لیکن اس دن جب تمہارے قدم میرے پاس لوٹے، تمہاری آنکھیں ایک نئے حوصلے کا پتہ دے رہی تھیں۔

دیکھو، آج سورج نے گھنیرے بادلوں سے باہر نکل کر ایک نئی زندگی کا پتہ دیا ہے۔ میری مایوسیاں ختم ہو گئی ہیں۔ ہم اور تم اس نئی زندگی کی راہ میں ایک ساتھ چلیں گے۔ ہمارے بیچ اور کوئی نہیں آئے گا، کوئی نہیں۔

تمہیں یاد ہوگا، تم نے جب ایسا کہا، میں نے تمہارے ہونٹوں پر اپنی انگلیاں رکھ دی تھیں۔ وقت اس دن جیسے ٹھہر گیا تھا۔ سورج کی ال ال سرخ کرنیں دیر دیر تک افق پر چھائی رہی تھیں۔ ندی کے اس کنارے، دور دور تک پھیلے، فصلوں کی خوشبوؤں سے مہکتے کھیتوں کو اس شام دیر تک سورج کے زمین پر اترنے کا انتظار کرنا پڑا تھا۔

وہی سورج، تھوڑی دیر بعد، اس شہر میں میری اس آخری شام، آج پھر ڈوبنے ڈوبنے کو ہے۔ ندی

پاس کی ریتیلی زمین پر بیٹھا بیٹھا میں اس شہر میں اپنی آخری شام، اور شاید آخری رات، گزارنے کی بات سوچ رہا ہوں۔

ندی پوری طرح خاموش ہے۔ اس وقت اس کی لہروں میں کوئی ہلچل نہیں۔ دیکھو، کتنی دیر سے میں ندی پاس کی اس ریتیلی زمین پر پہرا ہوں، لیکن ندی کی کوئی ایک لہر، بھولے بھٹکے بھی، میرے بدن بھگو نے نہیں آئی۔ میرے ننگے پیروں سے لپٹے ریت کے ذرے مجھے اپنی تپش کا احساس کراتے ہیں۔ میری آنکھیں آسمان کے اس حصے پر لگی ہیں، جہاں آسمان زمین کو گلے لگاتا ہے اور جہاں اس شہر کا سورج اپنے تکان بھرے سفر کے بعد، دو رات تک پھیلے کھیتوں کی خوشنما فصلوں کی گود میں چھپ جانے کے ہر ممکن جتن کرتا ہے، اور جہاں اوس کی مخملی چادر اس کے تپتے بدن کو پوری طرح لٹکتی ہے۔

میں نے اچھا نہیں کیا کہ تمہیں اس شہر کی آخری رات کسی تپتے بدن پر پھیلی مخملی چادر کی یاد دلا دی۔ وہ کسی ذہن والے تنہا سورج کا تپتا بدن نہیں ہے، جسے اوس کا مخملی آنچل اپنی سلولوں میں چھپا لیتا ہے۔

تمہیں یاد ہوگا، ضرور ہی یاد ہوگا، کہ بدن تو سورج کے علاوہ ہمارے بھی تپتے رہے ہیں۔ ہماری سانسیں بھی سورج کی لالہ سرخ کرنوں کی طرح ندی پاس کی ریتیلی زمین پر بکھرتی رہی ہیں۔ ہم بھی، اکثر ندی کی تیز بہتی دھار کو اپنی بیتاب تھیلیوں سے روکتے ہوئے اپنے پیروں پر کچھ تھیں نہیں ڈالتے رہے ہیں۔ اسی طرح، جیسے سورج اوس کی بوندوں سے اپنے چہرے پر پھیلی تپش دور کرتا ہے۔

لیکن اس شہر سے تمہارے نام نکلتا اس آخری دھڑ میں اپنے تپتے بدن پر پانی کی چھینٹوں کا اس طرح

ذکر کرنے کے پیچھے میرا مقصد کیا ہے؟ میں تو اس خط میں صرف اپنی بات لکھنے کا ارادہ رکھتا ہوں۔ میری نظریں لگا تارندی پار زمین کے اس حصے پر ٹکی ہیں، جہاں بس کچھ منٹوں میں ہی سورج آسمان سے اترنے والا ہے۔ پھر میں اپنے ارادے سے ہٹ کر اپنے اور تمہارے ایک ساتھ گزارے لمحوں کا ذکر اس خط میں بار بار کیوں کر رہا ہوں؟ اس کی وجہ میری سمجھ میں نہیں آتی۔

ہو سکتا ہے، بلکہ ضرور ہی ایسا ہوگا، کہ تمہیں اس طرح اس خط میں اپنے اور میرے ذکر سے کچھ الجھن سی محسوس ہو رہی ہو۔ ہو بھی تو کیا! میں کسی منصوبے یا مقصد کے تحت تو ایسا نہیں کر رہا۔ اپنی بات کہتا ہوں تو بے جھجک تمہاری باتیں اس میں شامل ہو جاتی ہیں۔ بالکل ان سانسوں کی طرح، جنہیں ایک دوسرے سے الگ کرنے کی تمام کوششیں ہمیشہ بے اثر ہوتی ہیں۔

دیکھو، سورج کے ڈوبنے میں اب بس کچھ ہی لمحے بچ رہے ہیں۔ تم نے ندی پاس کی اس ریتیلی زمین پر بیٹھے لیٹے، کئی کئی بار، اپنی آنکھوں سے یہ منظر دیکھا ہے۔ دیکھو، پرندے جھنڈ بنا کر ندی کے اس پاس سے اس کنارے کی طرف جا چکے ہیں۔ انہیں پتہ ہے، تھوڑی دیر میں سورج کی ال ال سرخ کرنیں ہرے بھرے کھیتوں کی تہوں میں گم ہو جائیں گی۔ اور ندی کے سینے پر رات کی تاریکی کا شامیانہ تن جائے گا۔

ہم اور تم کئی کئی شامیں ایک ساتھ اس شامیانے تلے گزار چکے ہیں۔ اس لمحہ جبکہ میں تمہیں اپنا یہ آخری خط لکھ رہا ہوں، میرے دل میں اور شاید تمہارے دل میں بھی، ان ایک ساتھ گزارے لمحوں کی یادیں بالکل ہی تازہ ہوں گی۔ وقت کی کوئی نامہرباں پر چھائی بھی ان یادوں کی تازگی کو چھو نہیں پائی ہے۔

سورج کے ڈوبنے میں ابھی شاید کچھ دیر ہے۔ اس کی ال ال سرخ کرنیں آسمان کے ایک خاص حصے

میں آکر ٹھہر گئی ہیں۔ ان کے نیچے اترنے اور زمین کی گود میں چھپ جانے کی رفتار دھیمی پڑ گئی ہے۔
 ڈوبتے کیوں نہیں سورج! ندی اس پار فصلوں سے بھرے کھیتوں کی گود کب سے تمہاری راہ دیکھ
 رہی ہے۔ پرندوں کے جھنڈ کب کے ندی اس کنارے اپنے گھونسلوں کی طرف جا چکے ہیں۔ رات
 کی تاریکی ندی کے سینے پر اپنا شامیانہ کھڑا کرنے کو بیتاب ہے۔ اور تم ہو کہ ڈوبتے نہیں۔ ڈوبتے
 کیوں نہیں، میرے شہر کے سورج!

میری زبان سے یہ الفاظ ادا نہیں ہوئے۔ لیکن تم کو تو پتا ہے، سورج تک اپنی آواز پہنچانے کے
 لئے الفاظ کا ادا کرنا ضروری نہیں۔ تم ہی کہو، میری آواز سورج تک پہنچی گا!

نیند سے بوجھل ہوتی اپنی آنکھوں کو زندہ رکھنے کے لئے میں ان آنکھوں میں قمرینے سے سجا کر رکھے
 انگشت سپنوں کو کریدنے کی کوشش کرتا ہوں۔ گھبراؤ نہیں، میں تمہیں ان سپنوں کی یاد نہیں دلاؤں
 گا۔ ان سپنوں کی بھی نہیں، جو میں نے اکیلے نہیں دیکھے ہیں۔

میں سپنوں کی دنیا میں ہی ہوں کہ مجھے ندی کی خاموش لہروں پر یکا یک کچھ ہلچل سی ابھرتی محسوس
 ہوئی ہے۔ میں جانتا ہوں، اس شہر میں میری یہ آخری رات گزر رہی ہے۔ کل میں اس شہر کا حصہ
 نہیں رہوں گا۔ اس لئے میں اب یہاں اس ندی کی لہروں پر اچانک ابھرنے والی ہلچل سے اپنے
 آپ کو بالکل الگ رکھنا چاہتا ہوں۔ لیکن میں ریتیلی زمین پر پسرے پسرے اپنی آنکھیں ڈوبتے
 سورج سے بنا کر ندی کی لہروں کی طرف دیکھنے کو مجبور ہوں۔

میری آنکھیں دیکھتی ہیں، ایک ناؤ، دھیمے دھیمے، ندی کی لہروں پر بہتی، جہاں میں ریتیلی زمین پر
 اپنی آنکھیں کھولے پڑا ہوں، وہیں آکر رک جاتی ہے۔

میرے سپنوں کی کڑیاں یکا یک ٹوٹ رہی ہیں۔ کالج کے نگڑوں کی طرح، وہ ندی کے پاس کی

ریشیلی زمین پر بکھر رہی ہیں۔

میں دیکھتا ہوں ایک سفید کایا ناؤ کے بیچ سے ابھر کر ندی کے پاس کی ریشیلی زمین پر اپنے پاؤں رکھتی ہے۔ جہاں میں اس زمین پر پسر ابوں، وہاں سے بس تھوڑی دور۔

میری آنکھیں دھندلا رہی ہیں۔ ندی پہلے جیسی شانت ہو گئی ہے۔ اس کی بلچلیں تھم گئی ہیں۔

سورج اب بھی وہیں نکا ہے، جہاں وہ تھوڑی دیر پہلے نکا تھا۔ اس کی لال سرخ کرنیں اب بھی کھیتوں کی بیج سے دور ہیں۔ رات اب بھی اپنے ہاتھوں میں تاریکیوں کا شامیانہ تھا مے کھڑی ہے۔

تمہارے نام میرا یہ آخری خط ہے، جو میں اس شہر میں اپنی اس آخری شام لکھ رہا ہوں۔ کل میں اس شہر میں نہیں رہوں گا۔ کہاں جاؤں گا، اس وقت خود مجھے نہیں معلوم۔ تم مجھ سے پوچھنا بھی چاہو تو اس وقت میرے پاس تمہارے اس سوال کا کوئی جواب نہیں۔

گھبراؤ نہیں، آج کے بعد تمہیں کوئی ندی پاس کی اس ریشیلی زمین پر اپنے ساتھ گزارے لہجوں کی یاد نہیں دلائے گا۔

لیکن ناؤ سے اتر کر ننگے پاؤں ریت پر چلتی ہوئی میرے قریب آنے والی یہ سفید کایا کس کی ہے؟ کون ہے، جس نے میرے قریب، بالکل قریب آ کر اپنی ہتھیلیوں سے میری آنکھیں ڈھک لی ہیں۔

’سورج کو اندھیری کھائی میں گرتے دیکھنا اچھا ہے، لوگ کہتے ہیں۔‘

میرے کانوں میں کوئی آواز گونج رہی ہے۔

میری آنکھوں سے تمہاری ہتھیلیوں کا سایہ ہٹ گیا ہے۔

میں دیکھ رہا ہوں، سورج کی لال سرخ کرنیں برے بھرے کھیتوں کی گود میں چھپ گئی ہیں۔

اوس کی مٹھلی پا در نے سورج کے تپتے بدن کو پوری طرح ڈھک لیا ہے۔

ہر روز کی طرح، آج پھر ندی کے سینے پر رات کا شامیانہ تن کیا ہے!

لمحے

گھاٹ سے لوٹ کر میں نے ماں جی کے دیئے دونوں پوسٹ کارڈ نکالے۔
ان پر ماں جی کی وفات کی تاریخ لکھی۔
یہ بھی لکھا کہ انہیں آگے ماں جی کے لئے پیسے بھیجنے کی ضرورت نہیں۔

ہاں، لکھتے وقت میں یہ لکھنا نہیں بھولا کہ ماں جی کی چٹا کو آگ میں نے دی ہے۔

ڈاک گھر میں ماں جی کے دونوں بیٹوں کے نام لکھے پوسٹ کارڈ گرا کر میں نے اپنی ڈائری کے صفحے کھولے۔

شاید ہم کافی ڈر گئے ہوں، ہمارے پاس انڈر گراؤنڈ تحریک کے ادب کا ذخیرہ تھا، جسے ہم ہر حالت میں منزل تک پہنچانا چاہتے تھے۔

پولس کے جوان ہمارا پیچھا کرتے گلی کے موڑ تک آ گئے تھے۔ گلی اندھیری نہیں ہوتی، اور اس پر دونوں طرف کی اونچی اونچی عمارتوں کی پرچھائی نہیں ہوتی، تو پولس والے یقیناً یہاں بھی آدھمکتے۔
اندھیری گلی میں قدم رکھنے کی ہمت انہیں شاید نہیں تھی۔

ہم لیکن پورے طور سے ڈرے ہوئے تھے۔ ایک مکان کے اونٹ پر ذرا دیر کو رک کر ہم تسلی کر لینا

چاہتے تھے کہ پولس والے اب بھی ہمارا پیچھا کر رہے ہیں یا نہیں۔ گلی میں ان کے قدموں کی چاپ نہیں سنائی دے رہی تھی۔ تو بھی ہم پولس کے طور طریقوں سے اس قدر مانوس تھے کہ کوئی چوک نہیں کرنا چاہتے تھے۔

تھوڑی دیر اونے کے نیچے اطمینان کی سانس لے کر واپس گلی میں آتا ہی چاہتے تھے کہ سامنے کے مکان کا باہری دروازہ کھلا۔ ایک جھکے بدن والی ضعیف عورت ہاتھ میں پانی کا خالی برتن لئے باہر آگئی تھی۔ دروازے کے ٹھیک سامنے ہمیں دیکھ کر پہلے تو وہ ٹھٹھکی، پھر کانپتی آواز میں پوچھا —
 ’کون ہو تم؟ یہاں کیوں کھڑے ہو؟‘

’ہاں جی، ہم راستہ بھول گئے ہیں۔ باہر کے رہنے والے ہیں۔ ہماری ایک موسیٰ ادھر ہی کہیں رہتی ہیں۔ انہیں کا گھر تلاش رہے ہیں۔ شام ہوگئی ہے۔ اس وقت کیسے پتہ ملے گا، یہی سوچ رہے ہیں۔‘

’ایسا کرو اور میرے پاس رک جاؤ۔ سویرے ان کا گھر ڈھونڈھ لینا۔ اندھیرے میں کہاں بھٹکو گے۔ پاس والے موڑ پر نل سے تھوڑا پانی لے کر آتی ہوں۔ چاہو تو میری کوٹھری میں بیٹھ سکتے ہو۔‘
 ’ہاں جی ہمیں بتائیے پانی کہاں سے آتا ہے، ہم لے آئیں گے۔‘

ہم نے ضعیف عورت کے ہاتھ سے پانی کا برتن لے لیا۔ لیکن نل کا جو راستہ اس نے بتایا وہ اسی موڑ کی طرف جاتا تھا، جہاں تھوڑی دیر پہلے پولس والے ہمارا پیچھا کرتے آگئے تھے۔ کہیں وہ اب بھی ہماری تاک میں نہ ہوں، اور ہمارے گلی سے باہر آنے کا انتظار نہ کرتے ہوں۔ ایسے میں تو ہم آسانی سے دبوچ لئے جائیں گے۔ یہ اندیشہ ہمیں ستانے لگا۔

برتن ہمارے ہاتھوں میں دے کر عورت واپس کوٹھری میں چلی گئی تھی۔ دروازہ اس نے ضرور

ہمارے لئے کھلا چھوڑ دیا تھا۔

تھوڑی دیر ہم گلی میں کھڑے سوچتے رہے۔ ہم نے طے کیا کہ موٹر پر نل سے پانی لینے نہیں جائیں گے۔ پانی پھر آئے گا کہاں سے۔ ہم نے سوچا، دو تین مکان آگے کسی دروازے پر دستک دے کر پانی لے لیا جائے۔

پانی لے کر ہم کوٹھری میں آ گئے۔ عورت ایک تسلے میں چاول دھور ہی تھی۔ بغل میں کراسن اسٹود رکھا تھا۔ ہم نے کمرے میں نظر ڈالی۔ معمولی، میڈیم سائز کا کمرہ، دونوں طرف بڑی بڑی کھڑکیاں۔ ایک کھڑکی اندر آنگن کی طرف کھلتی، جہاں اس وقت اندھیرا چھایا تھا۔ کمرے کی دیوار سے لگی ایک چٹائی بچھی تھی۔ ایک اور چٹائی دروازے کے پاس رکھی تھی۔

’چٹائی بچھا لو، میں کھانا بناتی ہوں۔ کھا کر سونا۔‘ عورت نے کہا۔

’ہم آپ کی کیا مدد کریں، ماں جی۔‘ ہم نے رسم نبھائی۔

’تم میرے بیٹوں کی طرح ہو۔ میں نے ان سے بھی کبھی کوئی مدد نہیں لی۔ تم سے کیسے لوں! پھر ایک دن کے لئے تم میری کیا مدد کرو گے؟ مجھے تو اکیلے ہی اپنی بچی ہوئی زندگی کاٹنی ہے۔‘

عورت کی آواز کا پنپنے لگی تھی۔

ہم دونوں عورت کے قریب سمٹ آئے تھے۔ اسٹود ہم نے ہی جلایا اور تھالیاں بھی صاف کیں۔

نمکین گیلے بھات کے نوالے اس رات ہمارے حلق میں انوکھا ذائقہ پیدا کر رہے تھے۔

عورت نے ہمارے لئے تھالیاں پر وسمیں، خود تسلے میں ہی کھایا۔

’ایک بار بڑا بیٹا آیا تھا، دو تھالیاں، دو گلاس رکھ گیا تھا۔ میں نے کبھی استعمال نہیں کیا۔ میرے لئے

تو یہ تسلسلہ ہی کافی ہے۔ اور کتنے دن بھگوان امتحان لے گا، میرے دن کب پورے ہوں گے، یہی سوچتی ہوں۔

کھانے کے بعد کافی دیر تک وہ اپنی زندگی کی کتاب اٹھتی رہی۔ اپنا گھر کلکتہ میں بتایا۔ خوشحال کنبہ۔
 راک حادثے میں شوہر کو گزرے دس برس ہو گئے۔ پنشن کی رقم اس کی ضرورتیں پوری کرنے کو
 کافی۔ بیٹے روزگار سے لگے۔ پہلے تین برس تو بیٹوں کے ساتھ رہی۔ بہو نہیں آگئیں، تو آہستہ
 آہستہ گھر کا ماحول بدلنے لگا۔ پھر ایک دن اس نے اچانک کاشی میں بس جانے کا فیصلہ کر لیا۔ سوچا
 تھا، بیٹے ماں کا راستہ روک کر کھڑے ہو جائیں گے، اور کسی قیمت پر اسے کاشی میں اکیلے رہنے کی
 اجازت نہیں دیں گے۔ لیکن ایسا دراصل ہوا نہیں۔ بیٹے ہنسی خوشی اسے کاشی جانے والی ترین پر ہٹھا
 آئے۔ بہو نہیں بچوں کے ہوم ورک کے نام پر گھر میں ہی رہ گئیں۔

سب کو معلوم تھا، ماں کاشی صرف اس لئے جا رہی ہے کہ وہاں زندگی کی کمیوں کا احساس اپنے آپ
 دور ہو جائے، اور جو کوئی انجان میں بھولیس ہوئی ہوں، ان کی تلافی بھی ہو جائے۔ کاشی، جنت کی
 جی جی جو خیر ہے!

یہاں آئے سات برس ہو گئے تھے اسے۔ ہر مہینہ، باہری باری سے دونوں بیٹے اسے خرچہ پانی کے
 لئے منی آرڈر بھیج دیتے۔ نہ زیادہ نہ کم۔ بس اتنا کہ اس کی دو شام کی خوراک نکل آئے۔ کپڑے،
 دیکھتے چپے بھی، کھانسی دکام کی دوا کے لئے۔

بیٹے شاید سوچتے ہوں، زیادہ آرام بیٹے سے ماں کی عمر لہیں زیادہ لمبی نہ ہو جائے!

پہلے ایک دو سال بیٹے بھولے بھٹکے آجایا کرتے۔ پھر ان کی ذمہ داریاں بڑھتی گئیں۔ گھر دفتر کی

مصرفیت۔ چھٹیوں میں بہوؤں کے اپنے پروگرام۔

ادھر وہ بھی اکیلے پن کی عادی ہو گئی تھی۔ بیٹے اور ان کے بچے اسے ضرور یاد آتے تھے۔ کبھی تو اس شدت سے کہ وہ سوتے میں بھی چونک کر اٹھ بیٹھتی، اور رات کے اندھیرے میں ہی راستہ ٹٹولتے گھاٹ پہنچ جاتی۔

سورج اگنے تک وہیں گھاٹ کی سیڑھیوں پر بیٹھی لہروں کے شور سنتی رہتی۔

ادھر تین برسوں سے کوئی نہیں آیا۔ آخری بار چھوٹا بیٹا آیا، تو دو سادہ پوسٹ کارڈ چھوڑ گیا، جن پر دونوں بھائیوں کے پتے لکھے تھے۔ کہنے لگا، مرتے وقت انہیں کسی سے پوسٹ کروادینا۔ ہم سمجھ جائیں گے، تم نہیں رہیں۔ پھر ہم پیسے بھیجنا بند کر دیں گے۔

’میں نے پوسٹ کارڈ سنبھال کر رکھ لیا ہے۔ آنکھ موندنے سے پہلے پاس پڑوس میں کسی کے ذمے لگا دوں گی۔ جو انہیں پوسٹ کر دے گا.....‘

’کہاں ہیں، یہ پوسٹ کارڈ، ہمیں دکھائیں گی۔‘

عورت نے چٹائی کے سرہانے قرینے سے رکھی کسی موٹی کتاب کے صفحے الٹ کر دونوں پوسٹ کارڈ نکالے۔ کالی روشنائی میں ان پر بیٹوں کے پتے لکھے تھے۔

رات آدھی سے زیادہ بیت چکی ہوگی۔ پولس کے ساتھ دن بھر کی بھاگ دوڑ میں جو تھکان پیدا ہوئی تھی، وہ اس وقت ہماری آنکھوں میں آ کر بیٹھ گئی تھی۔

صبح کے شاید چار بجے ہوں کہ ہم چونک کر اٹھ بیٹھے تھے۔ چٹائی پر مٹی عورت کی سانسیں تیز تیز چل

رہی تھیں۔ بار بار اٹھ کر بیٹھنے کی کوشش کرتی تھی۔ پورا بدن بری طرح کانپ رہا تھا۔

ہم گھبرائے سے اس کے سر ہانے بیٹھے تھے کہ اس نے سینے کے درد پر قابو کرتے اپنی آنکھیں کھول دیں۔

’میرا وقت آ گیا ہے، شاید۔ تم کون ہو، میں نہیں جانتی۔ اس وقت میرے پاس ہو، میرے بیٹوں کی طرح۔ تم ہی میری جتنا کو آگ دینا، تم ہی۔‘

میں چونک گیا۔ مجھے اپنا اصلی نام، اپنی اصلی کوٹھ یاد آ گئی۔

’ماں بی، میں نے جھوٹ کہا تھا، میں انہی نہیں ہوں۔ میں تو۔‘

’میں جانتی ہوں، تم کیا کہو گے۔ یہی ناک تم یہ کام کیسے کر سکتے ہو۔ تم انجینی نہیں، دراصل کچھ اور ہو۔‘

’کیا فرق چاہتا ہے، اگر تم انجینی نہیں، کچھ اور ہی ہو۔ اس وقت تو تم میرے بیٹوں کی طرح ہو۔‘

’تمہیں ایشور نے اسی لیے تو میرے پاس بھیجا ہے کہ مرتے وقت میرے پاس رہو۔۔۔۔۔ تم کیسے نا‘

’کہہ سکتے ہو، بیٹا۔ یاد رکھنا، میرے مرنے پر میرے بیٹوں کو پوسٹ کارڈ ضرور بھیج دینا۔ انہیں

ناحق پریشانی ہوگی۔ ان کے پیسے برباد ہوں گے۔ انہیں ذمے داری بھی تو نبھانی ہے، اپنے

بچوں کی، اپنے کنبے کی۔‘

اس کی آواز گھم گھم آنے لگی تھی، اور گارنڈ بھگیا تھا۔

’پانی کے تسلے سے کچھ بوندیں ہم نے اس کے بند ہو رہے گلے میں پکائی۔‘

’لبان اور ہونٹوں کو تر کیا۔‘

’کال پڑھنا آگے ملکیں قطروں کو اپنی ہتھیلیوں سے پونچھا۔‘

یہ اس کی زندگی کے آخری کچھ لمحے تھے، جو میری گود میں بیت رہے تھے۔

بال منڈانے سے لے کر شرادھ کرم تک، سارا کچھ ہم نے پوری ایمانداری سے انجام دیا۔ شوالے کے پنڈت نے ہمارے لڑکھڑاتے قدموں کو راستہ دکھایا۔ سچ، سچ، ایک بار بھی ہمارا اپنا نام ہمیں یاد نہیں آیا۔ نہ ہی اپنی کوکھ یاد آئی۔ زندگی میں ہم نے ایسی ایمانداری کہیں اور درشائی ہو، یاد نہیں۔ نہیں ہی درشائی ہو شاید!

کاشی میں ماں جی کی موت نے اسے جنت کا راستہ دکھایا یا نہیں، مجھے نہیں معلوم۔ لیکن اتنا ضرور مجھے معلوم ہے کہ اس رات، جب اس نے میری گود میں اپنی آنکھیں موندیں، تو مجھے محسوس ہوا جیسے جنت میری گود میں اتر آئی ہے، اور فرشتوں نے میرے بوسے لئے ہیں!

انگل مائک

کچھ بھی تو نہیں بد الا ان پیاسی سڑکوں میں!

ڈاک بنگلے کے کشادہ برآمدے میں بیٹھے بیٹھے میں نے سوچا۔ بس اتنا سافری آیا ہے کہ ڈاک بنگلہ
کپاؤنڈ سے نکلنے پر جو سڑک بائیں طرف کو جاتی ہے، اور جہاں ان دنوں گہرا سناٹا پسرا ہوتا تھا،
وہاں اس وقت کچھ پکے پختہ مکان کھڑے ہو گئے ہیں۔ شہری طرز کے مکان، جن میں پوریو
موتے ہیں، اور ہالوں نیاں بھی۔ جن کی کھڑکیاں اور دروازے، لکڑی کی جگہ، گہرے رنگ کے
شیشوں سے ڈھکے ہوتے ہیں۔

’کب بنے ہیں یہ مکان؟‘ میرا مطلب، کتنے برس پہلے؟
میں نے ڈاک بنگلے کے بزرگ سے پیر منشی سے پوچھا۔

’بسی کوئی آٹھ دس برس پہلے۔‘

منشی نے چھوٹا سا جواب دیا اور مجھے غور سے دیکھنے لگا۔

’نیلن اس سڑک کے دونوں طرف جو بستی تھی، آدمی باسیوں کی وہ کیا ہوئی۔۔۔ وہ لوگ
کہاں چلے گئے؟‘

’نہیں یہاں سے اجڑے تو مدت ہوئی۔ گھر پر یوار سمیت وہ لوگ کب کے یہاں سے چلے گئے۔‘

’چلے گئے، یا انہیں بھگادیا گیا؟‘ میں نے ہنسی کو ٹوکا۔

’آپ صاحب جی، جو کہیں۔ غریب لوگ تھے، کتنے دن تک پاتے۔ راتوں رات انسپکٹر صاحب نے نوٹس لگوا دی۔ بستی چھوڑنے کے لئے انہیں مشکل سے دو چار گھنٹے کی مہلت ملی۔ لوگ بتاتے ہیں، یہاں سے اجڑ کر بیچارے اڑیں گے، وہاں بھی اجڑنے کی نوبت آئی۔ ادھر برسوں سے ان کی کوئی خبر نہیں ملی۔ پتہ نہیں، کہاں مر چکے گئے۔‘

ہنسی کی باتوں سے مجھے یقین ہو گیا کہ پچاس برس پہلے کھوئی کی اس بستی میں رہنے والے اپنے بچپن کے ساتھی سا لکھو کے بارے میں مجھے یہاں اب کسی سے کوئی جانکاری نہیں مل سکے گی۔ اور میرا یہ سفر ادھورا رہ جائے گا۔

’لیکن آپ اس بستی کے بارے میں یہ سب کیوں پوچھ رہے ہیں؟‘
ڈاک بنگلے کے خانساں مجید نے چائے کی ٹرے میز پر رکھتے ہوئے حیرت سے پوچھا۔

’یوں ہی، اپنی یادیں تازہ کرنے کو۔ میں نے بچپن کے کچھ برس یہاں، اس بستی میں گزارے ہیں۔ بستی کے بچوں کے ساتھ کھیلا ہوں۔ ان سے جھگڑا ہوں، مار پیٹ کی ہے۔ دوستی کی ہے۔ اب بھی میرے ذہن میں ان سب کے چہرے آباد ہیں۔ تم کہتے ہو، ہنسی، کہ ان کا کوئی اتنا پتہ نہیں۔ کہیں سے کوئی جانکاری نہیں مل سکتی، آس پاس کے گاؤں سے بھی نہیں۔‘

’کیسے ملے گی صاحب جی، کوئی یہاں رہے تب تو۔‘

ہنسی کہتا ہے، وہ کوئی چالیس سال پہلے یہاں آیا تھا۔ اپنی پہچان دیتے وقت ہنسی یہ بتانا نہیں بھولتا کہ وہ میواڑ کا باشندہ ہے، اور اپنے علاقے کے ایک بڑے جنگل کے ٹھیکیدار کے ساتھ روزگار کے

چکر میں یہاں آکر پھنس گیا ہے۔ یہیں اس نے شادی کی، اور بستی کے ایک کنارے ایک چھوٹا مکان بنا لیا۔ اب وہ اپنے گھر میواز جانے کے بارے میں سوچتا تک نہیں۔

چائے کا دوسرا دور ختم ہو رہا تھا کہ مجید میرے بتائے پتے پر اسکول انسپکٹر ٹانگا کی کھوج خبر لے کر لوٹ آیا۔

اشیور اتری کی چھٹی ہے۔ دفتر کی بلڈنگ دیکھ سکتے ہیں۔ راستے میں ہی پڑے گی۔ انسپکٹر صاحب پر یوار کے ساتھ کل ہی اوہر دگا چلے گئے ہیں۔

’اگ جنگل سے سو قدم پر، بائیں طرف ایک پتلی گلی ہوا کرتی تھی، جس میں آٹھ سائے قطار بند چھوٹے بڑے کئی مکان ہوتے تھے۔ ان مکانوں میں سے ایک، چھوٹے سائبان والے مکان میں، ایک اسکول میچر مائل رہتے تھے۔ ہم انہیں ’انگل مائل‘ کہتے تھے۔ تم نے مائل کا نام سنا ہے، مجید؟‘

’آپ لھیک کہہ رہے ہیں، وہ پتلی گلی اب بھی ہے، اور اس کے دونوں طرف والے مکان بھی ہیں۔ چھوٹے اور بڑے قطار بند مکان۔ چھوٹے سائبان والا مکان بھی ہے۔ لیکن مائل، وہی نا جو گٹار بہت اچھا بجاتے تھے، ہم نے انہیں دیکھا نہیں، ہم تو ان کے مرنے کے برسوں بعد یہاں آئے۔ مگر یہاں رہنے والوں سے ان کے بارے میں ہم نے کئی طرح کی کہانی سنی ہے۔‘

’کہانی، کیسی کہانی سنی ہے تم نے، بتاؤ گے؟‘

’میں کہہ دو اسکول میں پڑھانے کے علاوہ آس پاس کے گھروں میں لڑکے لڑکیوں کو نیوٹن پڑھایا کرتے تھے، انہیں گٹار بجانا سکھاتے تھے۔ اپنے پڑوسی، ڈاکٹر ناگ پال کے پر یوار سے کافی گھلے ملے تھے۔ ان کی بیٹی کو بھی گٹار سکھاتے تھے۔ لیکن ایک دن اچانک بہت ہی پر اسرار طریقے سے

ان کی موت ہوگئی..... ایسی ہی اور باتیں.....

’مائیکل کی موت ہوگئی! پھر تو تم نے مائیکل کے بارے میں کافی کچھ جان رکھا ہے۔ کیسے ہوئی مائیکل کی موت، اس بارے میں بھی تم نے کچھ سنا؟‘

’نہیں، صاف صاف کوئی بات نہیں معلوم۔ سب ٹال جاتے ہیں، کوئی نہیں بتاتا، پرانے لوگ بھی نہیں۔ پھر یہ واقعہ بھی تو کافی پرانا ہو گیا۔ سب کہتے ہیں، اچانک مائیکل کی موت ہوگئی، بس۔ ڈاکٹر کو بھی خبر نہیں دی جاسکی۔ کوئی دوا، کوئی علاج نہیں ہو سکا۔‘

مجید جیسے گہری سوچ میں پڑ گیا ہو۔ اسے حیرت تھی، میں یہ سب آخر کیوں پوچھ رہا ہوں۔ میری مائیکل میں دلچسپی کی وجہ کیا ہے۔ میں راکھ دان میں انگلیاں ڈال کر ماضی کو کریدنے کی کوشش کیوں کر رہا ہوں۔

میرے سوالوں سے گھبرا کر مجید پوچھ بیٹھا —

’صاحب جی، آپ مائیکل کو جانتے تھے؟ کیسے جانتے تھے؟ اس کی موت کے بارے میں آپ اور بھی کچھ جانتے ہیں؟‘

’ہنسی اور مجید دونوں نے مجھے بتایا تھا کہ ڈاک بنگلے میں ان کی بحالی میں کن لوگوں نے مدد کی تھی۔ اپنے پڑھے لکھے ہونے کی بات وہ بتا چکے تھے۔ اور یہ بھی کہا تھا کہ ان کے پاس افسروں کو دینے کے لئے رشوت کے پیسے نہیں تھے، اسی لیے مجبوراً انہیں ڈاک بنگلے کی چھوٹی موٹی نوکری قبول کرنی پڑی۔‘

میں نے مجید کے سوال کا جواب دینے کی بجائے اس سے پوچھا —

’ڈاکٹر ناگ پال کا پرچار اب کہاں ہے؟ اس مکان میں کون رہتا ہے؟‘

’لوگ بتاتے ہیں، مانگل کی موت کے مہینے دن بعد ڈاکٹر ناگ پال اپنی جہمی جہائی پر یکم چھوڑ کر نکلتے چلے گئے۔ اپنا مکان بھی انہوں نے کسی کو بیچ دیا۔ ناگ پال اس کے بعد کبھی اس بستی میں نہیں آئے۔ لیکن صاحب جی، آپ مانگل کو کیسے جانتے ہیں؟‘

’میں مانگل کو جانتا ہوں، مجید، اچھی طرح جانتا ہوں۔ ہر روز اسکول سے لوٹنے پر مانگل میرے اور سالکھو کے ساتھ کیرم کھیلتے تھے۔ ہمیں پڑھنے کے لئے چھوٹی چھوٹی تصویروں والی کتاب دیتے تھے۔ ہمیں قصے کہانیاں بھی سناتے تھے۔ ہم ان کے کمرے میں چٹائی پر بیٹھے پوری دلچسپی سے ان کی حیرت میں ڈالنے والی کہانیاں سنتے تھے۔ ہم ہی ان کے خط، کتابیں اور تصویریں ان کے پڑوسی ڈاکٹر ناگ پال کی بیٹی سارا کو پہنچاتے تھے۔ لیکن تم نے ٹھیک کہا، ہنسی، ایک دن اچانک مانگل کی موت ہو گئی، وہ مر گئے۔‘

اتنا کہہ کر میں رک گیا۔ مجید اور ہنسی کو میں یہ نہیں کہہ پایا کہ جب مانگل نے آخری سانس لیں، میں سالکھو کے ساتھ ان کے کمرے میں موجود تھا، اور میری جیب میں مانگل کو دینے کے لئے سارا کا ایک خط تھا۔ میں انہیں یہ بھی نہیں بتا سکا کہ میں نے اور سالکھو نے اپنی آنکھوں سے مانگل کو خون کی آہلی کرتے اور زمین پر تڑپ تڑپ کر مرتے دیکھا۔ وہ ایک عجیب ڈراؤنا منظر تھا۔ تھوڑی دیر تو ہمیں محسوس ہوتا رہا کہ مانگل مانک اپنے ڈراہائی انداز میں ہمیں کوئی طلسمی قصہ سمجھانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ لیکن پھر، مانگل کے جسم کی حرکت بند ہو گئی۔ ہاتھ پاؤں میں ایک ڈراؤنی اینٹھن پیدا ہو گئی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے، ہم دونوں، میں اور سالکھو، چیختے چلاتے مانگل کے کمرے سے نکلے تھے۔

ہاتھ بگلی کی دوسری طرف، ڈاکٹر ناگ پال کے مکان کا باہری دروازہ کھلا تھا۔ ہم ہانپتے ہانپتے

ان کے مکان میں داخل ہو گئے تھے۔ ناگ پال آرام کرسی پر بیٹھے تھے۔ ان کے ہاتھوں میں کوئی سیاہ کتاب تھی، لیکن آنکھیں دروازے پر لگی تھیں۔ چونک کر ہماری طرف دیکھنے لگے۔ جیسے انہیں ہمارے نہیں، کسی اور کے آنے کا انتظار ہو۔

’ڈاکٹر انکل، دیکھئے نا، انکل مائیک کو کیا ہو گیا ہے۔ خون تھوک رہے ہیں..... اور زمین پر تڑپ رہے ہیں۔ انکل آپ فوراً چل کر انہیں دیکھئے۔ ہمیں بہت ڈر لگ رہا ہے..... انکل..... پلیز..... انہیں بچائیے۔‘

ڈاکٹر انکل نے کتاب تپائی پر رکھ دی۔ مڑ کر آئی کو دیکھا۔ پھر ہماری طرف دیکھ کر کچھ اجنبی سی سخت آواز میں بولے —

’تم دونوں اپنے اپنے گھر چلے جاؤ۔ کسی سے نہیں کہنا تم نے مائیکل کے گھر میں کیا دیکھا، کسی سے بھی نہیں۔ بس اپنے گھر جاؤ۔‘

میں ڈاکٹر ناگ پال کی بیٹی سارا کو اس کا خط لوٹانے کے لئے ڈرائنگ روم کے بعد والے کمرے میں جانا چاہتا تھا۔ لیکن ڈاکٹر انکل نے مجھے سختی سے روک دیا۔

اپنے گھر کی پچاس قدموں کی دوری اس روز مجھے میل دو میل سے بھی زیادہ محسوس ہوئی۔ گھر کے باہر، دو برابر اونچائی والے درختوں کے سامنے کھلی جگہ پہنچتے ہی مجھے مائیکل کے نام لکھا سارا کا خط دوبارہ یاد ہو آیا۔ مائیکل کے نام سارا کا آخری خط!

میں نے جیب سے کاغذ نکالا۔ کاغذ کھلا تھا، مجھے کھولنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ ہرے رنگ کی روشنائی سے سارا نے مائیکل کو لکھا تھا —

’مائیک! تمہاری جان کو خطرہ ہے۔ اسکول سے لوٹنے پر ڈیڑی تمہیں کافی کے بہانے اپنے پاس

ہائیں گے۔ ہرگز مت آنا، ہرگز مت پینا ان کی کافی۔ گاؤ سیویو مانگ تمہاری سارا
مجھے یاد ہے، میں نے اپنے مکان کے پیچھے والی جھانریاں میں اپنے ہاتھوں سے گیلی مٹی بنا کر کاغذ
کا وہ ٹکڑا چھپا دیا تھا۔

یہ سب کچھ میں ہنسی اور مجید کو نہیں بتا سکا۔ میں انہیں یہ بھی نہیں کہہ سکا کہ اس واقعے کے دن سے ہی
میں ہفتوں تیز بخار میں بستر پر پڑا تھا۔ بخارا تارنے کی ساری دوائیں ناکام رہیں۔ ڈاکٹروں نے
شہر لے جا کر علاج کرائے کی صلاح دی۔

شاید مہینہ دن بعد، ٹھیک ہو کر بستی لوٹنے پر سالھو نے مجھے بتایا، ناگ پال انکل نے اسی شام انکل
مانگ کو کر جاگھ والے قبرستان میں دفنانے کا انتظام کر دیا تھا۔

دوسرے دن، کر جاگھ میں انکل مانگ کی آتما کی شانتی کے لئے جو اجتماعی دعا ہوئی، اس میں ڈاکٹر
ناگ پال نے بھی حصہ لیا، اور موم بتیاں جلا دیں۔

دوسری دنیا

چائے باس کے ایک پہاڑی ٹیلے پر تھا وہ چھوٹا سا مکان، جس کے ایک حصے میں ہمارا کنبہ رہتا تھا۔ کنبہ، یعنی میری اماں، میرے ابو، اور میری بہنیں۔ میرے بھائی باہر باہر رہتے تھے۔ کبھی کبھی بی میری ان پر نظر پڑتی تھی، جب وہ پڑھائی کے دوران اپنی چھٹیاں گزارنے گھر آتے تھے۔

مجھے یاد ہے، جب بھی وہ گھر آتے، میری اماں دل و جان سے ان کی خدمت میں لگ جاتی۔ جب تک وہ گھر پر رہتے، میری اماں تقریباً بھولی رہتی کہ میں بھی ان کی اولاد ہوں۔ گھر بھر میں سب سے چھوٹی اولاد۔

وہ دن میرے لئے بڑی خوشیوں کے دن ہوا کرتے۔ گھنٹوں گھنٹوں، ادھر ادھر بھاگتے رہنے پر بھی شاید ہی کسی کو میری یاد آتی۔ میں کہاں ہوں، کس کے ساتھ ہوں، کیا کر رہا ہوں، میں نے کچھ کھایا یا بھی ہے یا نہیں، ان باتوں کو لے کر گھر کے کسی فرد کو کوئی خاص فکر نہیں ہوتی۔

ہاں، سوتے وقت، یہ ضرور دیکھ لیا جاتا کہ میں اپنے بستر پر موجود ہوں یا نہیں۔ وہ بھی شاید اس لئے کہ دو کمروں کے مکان میں ہم بھائی بہنوں کے لئے جگہ بہت تھوڑی تھی۔

رات کے وقت، بستر پر کوئی کونا خالی رہنے پر سب کی نظر اس خالی کونے پر ضرور پڑ جاتی، اور تھوڑی دیر کے لئے گھر میں شور مچ جاتا۔

یہی ایک وقت ہوتا تھا، اکیلا وقت، کہ جب کنبے کا کوئی فرد چلا پڑتا —

’دیکھو، کہاں ہے، پڑوس میں ہوگا، جا کر لاؤ۔‘

تب ہمارے کنبے کا کوئی مہربان آدمی اپنا بستر چھوڑ کر اٹھتا۔ بازو والے گھر کے دروازے پر دستک دی جاتی۔ گوپا کی ماں سے پوچھا جاتا، کیا میں ان کے گھر ہوں۔

جواب دینے سے پہلے گوپا کی ماں کئی کئی بار سوچتیں۔ ان کے گھر رک جانے کی وجہ سے کہیں آج پھر میری پٹائی تو نہیں ہوگی۔ جب تک اطمینان نہیں ہو، وہ مجھے نیند سے نہیں جگاتیں۔ اطمینان ہونے پر مجھے اپنے ساتھ لے کر میرے گھر آتیں۔

گھر بھر کی فکر ایک پل میں دور ہو جاتی۔

میں اس چھوٹے سے تجربے کے بعد اکثر دیر تک اپنے بستر پر لیٹا لیٹا سوچتا رہتا، میرے گھر والے آخر مجھے گوپا کے گھر کیوں نہیں چھوڑ دیتے۔ کیوں مجھے گہری نیند سے جگا کر ہر رات اس طرح اپنے پاس لے آتے ہیں۔

نیشنل میری آنکھوں میں آنے والی صبح کے پینے اتنے خوبصورت ہوتے کہ میں اس چھوٹے تجربے کو بھول کر دوبارہ گہری نیند میں کھو جاتا۔

مجھے یاد ہے، ایک بار ہماری دادی اماں، ہم سب سے ملنے ہمارے گھر آ گئی تھیں۔ گوری چٹی، اونچے قد اور رعب دار آواز والی ہماری دادی اماں اپنے ساتھ نصیحتوں اور کہانیوں کا انمول خزانہ لے کر آئی تھیں۔

نماز پڑھنے کے بعد جو بھی وقت بچتا وہ ہماری بہنوں کو لے کر بیٹھ جاتیں، انہیں اپنے تجربے کی

باتیں بتاتیں اور کہانیاں سناتیں۔ ہماری اماں انہیں ایسا کرتے دیکھ کر خوش ہوتیں۔

اکثر وہ تاریخ کے صفحات سے کسی طاقتور بادشاہ کے قصے اٹھا لیتیں۔ پھر اس کی وفادار ملکہ کا حال سناتیں۔ کہتیں کہ بادشاہ کے جنگی مہم پر جانے کے بعد اس کی ملکہ جو سجدے میں گرتی تو بادشاہ کی فتح کی خبر آنے کے بعد ہی اٹھتی۔

دادی اماں کی کہانیاں شروع ہوتیں تو پھر ختم نہیں ہوتیں۔ وہ اپنی کہانیوں میں نئے نئے باب جوڑتی جاتیں۔ کہانی چلتی رہتی، کئی کئی دن، کئی کئی رات۔

مجھے یاد ہے، ایک دن دادی اماں نے کہانی کو ایک نیا موڑ دے کر سب کو چونکا دیا تھا۔

بادشاہ اپنی زندگی کے ایک مشکل مقابلے سے لوٹا تھا۔ فتح کا علم اس کے ہاتھوں میں تھا۔ ملکہ ہمیشہ کی طرح سجدے میں تھی۔ بادشاہ کی فتح کی خبر اس کے کانوں تک پہنچ گئی تھی۔ لیکن اس بار اس کا سجدہ بادشاہ کے محل میں داخل ہونے پر بھی جاری رہا۔

’ایسا کیوں، دادی اماں؟‘

مجھے یاد ہے، میری بہنوں میں سے کسی نے دادی اماں کو ٹوک دیا تھا۔

’بتاتی ہوں، بتاتی ہوں۔ یہی تو کہانی کا سب سے اہم حصہ ہے۔ بادشاہ فتح کا علم لئے محل میں داخل ہوا۔ محل میں داخل ہوتے وقت بادشاہ اکیلا نہیں تھا۔‘

سیاہ نقاب میں کوئی اور بھی بادشاہ کے ساتھ ساتھ محل کے اندرونی حصے میں داخل ہوا۔‘

’اور کون؟‘

دادی اماں کو پھر کسی نے ٹوکا۔

دادی اماں نے سوال جیسے سنا ہی نہیں۔

بادشاہ نے کنیروں سے ملکہ کے بارے میں دریافت کیا۔ کنیروں نے کہا، ملکہ عبادت خانے میں ہیں۔ آپ کے جنگ کی مہم پر جانے کے دن سے ہی وہیں ہیں۔

بادشاہ بے پاؤں عبادت خانے کی دہلیز تک پہنچا۔

وہ رستہ ہی ملکہ اسے سجدے میں نظر آئی۔

بادشاہ نے نقاب پوش کو عبادت خانے میں داخل ہو کر ملکہ کو سجدے سے اٹھانے کا اشارہ کیا۔

نقاب پوش نے اپنے چہرے سے نقاب ہٹائی۔ ایک خوبصورت، بے حد خوبصورت، شادی چہرہ سامنے ابھرا۔ بادشاہ اسے دشمنوں سے جیت کرا یا تھا۔

بادشاہ نے اپنا اشارہ دہرایا۔ سیاہ نقاب والی شہنشاہی نے آگے بڑھ کر دونوں ہاتھوں سے سہارا دیتے ہوئے ملکہ کو سجدے سے اٹھانا چاہا۔ لیکن، یہ کیا! ملکہ سجدے سے اٹھنے کی بجائے نماز پر لڑحک گئی۔

ملکہ کی آنکھیں بند تھیں۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بند تھیں۔

کہانی کا آخری حصہ یہاں تک سنا کر دادی اماں ہمارے چہرے پر پیدا ہو رہے غم کا اثر پڑھنے لگیں۔

مگر۔۔۔ میں دادی اماں کے اس پاس خاموشی کا ماحول چھا گیا تھا۔

مجھے یاد ہے، میں نے اس خاموشی کو توڑتے ہوئے دادی اماں کو اپنے سوال سے تھوڑی دیر کے لئے پریشانی میں ڈال دیا تھا۔

’دادی اماں، آپ ہمیشہ بادشاہ اور ملکہ کی کہانیاں ہی کیوں سناتی ہیں، عام لوگوں کی کہانیاں کیوں نہیں سناتیں؟ ہمیشہ وفادار بیگموں اور بے وفا شوہروں کے قصے کیوں سناتی ہیں؟ مجھے یہ کہانیاں اچھی نہیں لگتیں۔ ان میں سچائی نہیں ہوتی۔‘

’کیسی کہانی سننا چاہتے ہو تم، بیٹا؟‘

مجھے یاد ہے، دادی اماں نے مجھے غور سے دیکھتے ہوئے پوچھا تھا۔

’عام لوگوں کی کہانی، دادی اماں، عام لوگوں کی کہانی۔ میری اور گوپا کی کہانی، سکلو اور ہنسی کی کہانی۔ میں اکثر اس پہاڑی ٹیلے کے نیچے والی بستی میں جاتا ہوں۔ وہاں مجھے کوئی راجا یا رانی دیکھنے کو نہیں ملتی۔ بنگلے اور بھوکے لوگ ملتے ہیں، بیمار بچے دکھائی دیتے ہیں۔ ہر طرف بد حالی نظر آتی ہے، موت کا کھیل نظر آتا ہے۔ دادی اماں، آپ ہمیں ان لوگوں کی کہانی کیوں نہیں سناتیں، صرف راجارانی کی کہانی کیوں سناتی ہیں؟‘

مجھے یاد ہے، دادی اماں ایک لمبے کے لئے گھبرا گئی تھیں۔

ان کی بڑی بڑی آنکھیں گہری سوچ میں ڈوب گئی تھیں۔

’میں نے یہ دنیا نہیں دیکھی، بیٹا۔ میں کبھی اپنے گھر آنگن سے باہر نہیں نکلی۔ میں نے وہ بستیاں نہیں دیکھیں، وہ لوگ نہیں دیکھے، جنہیں تم اپنے ارد گرد دیکھتے ہو۔ اس لئے میں ان کی کہانی نہیں کہہ سکتی۔ میں نے کتابوں میں بھی ان کی کہانیاں نہیں پڑھیں۔ میں انہیں نہیں جانتی، بیٹا، سچ کہتی ہوں، نہیں جانتی۔ میں ان سے کبھی نہیں ملی۔ میں نے کتابوں میں پریوں اور شہزادیوں کی کہانیاں پڑھی ہیں، بادشاہوں کے کارنامے پڑھے ہیں، ان کی بیگموں کی خوبصورتی اور وفاداری کے قصے پڑھے ہیں۔ اسی لئے ان کی کہانیاں سناتی ہوں۔‘

مجھے یاد ہے، دادی اماں اس دن دیر تک بولتی رہی تھیں۔

ہم سب، بھائی بہن، سکتے میں تھے!

’تم میری دنیا سے الگ، ایک دوسری دنیا کے بچے ہو۔ تم نے یہ دوسری دنیا دیکھی ہے، اس لئے تمہیں میری کہانیاں پسند نہیں آتیں۔ میں تمہیں اس دوسری دنیا کی کہانی نہیں سنا سکتی۔ لیکن یہ کام تم کر سکتے ہو۔ یہ کام خود تم کو کرنا چاہئے۔ میں تمہیں صرف کہانی کہنے کا سلیقہ دے سکتی ہوں، اسلوب دے سکتی ہوں۔ اپنی آنکھوں سے دیکھی اس دوسری دنیا کا حال تم ہی بیان کر سکتے ہو۔ تمہیں یہ کام کرنا چاہئے۔ کرو گے، یہ کام، بولو۔‘

’کروں گا، ضرور کروں گا، دادی اماں۔ یہ کام میں ضرور کروں گا۔‘

مجھے یاد ہے، بولتے بولتے میری آنکھیں چمک آئی تھیں۔

وہ دن دادی اماں کے کہانی کہنے کا آخری دن تھا۔

اس دن کے بعد، جتنے دن بھی وہ ہمارے گھر رہیں، دادی اماں نے مجھے یا میری بہنوں کو کوئی کہانی نہیں سنائی۔

پھر ایک دن، دادی اماں چائے سے واپس اپنے گاؤں چلی گئیں۔

لوٹے آئے وہ دوبارہ ہمارے گھر نہیں آئیں۔

جاتے جاتے، مگر، وہ ضرور میرے سینے پر ایک بھاری بوجھ ڈال گئیں!

وہ ایک رات

کوئی خاص بات ضرور ہوگی آج کہ ڈھابہ پہنچنے پر مجھے، ہمیشہ کی طرح، ڈھابے کے مالک گلاب چند کی جانی پہچانی آواز نہیں سنائی پڑی۔

مجھے یاد ہے، نیشنل ہائی وے کے اس ڈھابے میں، پچھلے پندرہ بیس برسوں سے لگا تار آتا رہا ہوں۔ صوبے کو ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک جوڑنے والی یہی تو ایک شاہراہ ہے، جسے کسی حد تک غنیمت کہا جائے۔ باقی تو اس علاقے کی ساری سڑکیں بد حال ہیں، جن کا ذکر کرنا اپنا اور آپ کا وقت ضائع کرنا ہے۔

اپنے علاقے، اپنے گاؤں تک پہنچنے کے لئے بھی میرے پاس اس سڑک کے علاوہ اور کیا راستہ ہے۔ آتے جاتے، دیر سویر، مجھے اپنی گاڑی اسی ڈھابے میں روکنی پڑتی ہے۔ ڈھابے کا مالک، گلاب چند، اس کے سارے کارندے، یہاں تک کہ ڈھابے کے باورچی بھی، مجھے اچھی طرح جانتے پہچانتے ہیں۔ میری پسند ناپسند سے بھی ڈھابے کے عملے واقف ہیں۔

برسوں سے میں یہی دیکھتا آیا ہوں۔ ڈھابے کے لمبے آنگن میں میری گاڑی لگی نہیں کہ گلاب چند نے اپنے منہ لگے ملازم، ریاض کو آواز دی — ’پروفیسر صاحب آگئے ہیں، پانی چائے لاؤ۔‘ رام بلی کو کم مسالے مرچ والی دال تیار کرنے بولو۔ روٹیاں، ٹھیک سے، کھاتے وقت سینکنا۔ سالاد، کھیر، سب کچھ تازہ دینا۔

ہر بار میرے ڈھابہ پہنچنے پر گلاب چند کچھ ایسی ہی بدایتیں اپنے ملازموں کو دیا کرتے۔ میں خود بھی ان بدایتوں کا گویا عادی ہو گیا ہوں۔

لیکن آج جب میں گلاب چند کے ڈھابے پر پہنچا، تو مجھے یہاں کا ماحول کچھ بدلا بدلا سا محسوس ہوا۔ ہر بار کی طرح، مجھے گلاب چند کے پروفیسر صاحب والے جملے سننے کو نہیں ملے۔ آنگن یا اوسارے پر گلاب چند کا خاص ملازم ریاضو بھی کہیں نظر نہیں آیا۔ ڈھابے کی فضا بھی سہمی گئی۔

میں نے گاڑی سے کمبل، چادر اور تکیہ نکالا۔ اوسارے کے اس کنارے پر، جہاں میں عام طور پر اکیلے یا اپنے ساتھیوں کے ساتھ بیٹھا کرتا ہوں، کوئی اور مسافر کمبل تانے چار پائی پر سویا پڑا ہے۔ تھوڑی دور پر ہی ایک چار پائی خالی ہے۔ وہیں میں نے اپنا سامان ڈال دیا ہے، اور بلکے گرم پانی سے ہاتھ منہ دھونے چلا آیا ہوں۔

سردی اور دنوں کے مقابلے آج کچھ زیادہ ہے۔ رات کوئی زیادہ گہرائی نہیں ہے، لیکن کہرے کے سبب سڑک پر گاڑیوں کا چلنا مشکل ہو گیا ہے۔ میرے ڈرائیور نے تو جیسے اپنے ہاتھ ہی اٹھا دیئے ہیں۔

ایکسیڈنٹ کا خطرہ ہے، اندھا دھند چلنے والی ٹرکوں سے۔ آہستہ آہستہ گاڑی چلا کر کچھ اور دوری طے کی جاسکتی ہے۔ لیکن یہاں کے بعد کافی دور تک کوئی ڈھنگ کا ڈھابہ نہیں ہے، جہاں آپ رات گزار سکیں۔ یہیں رکنا ٹھیک رہے گا۔

میں نے اپنے ڈرائیور سراج کی صلاح مان لی ہے۔

ہاتھ منہ دھو کر لوٹا ہوں، تو گلاب چند جہاں بیٹھ کر آنے جانے والوں کا حساب کیا کرتے تھے، وہ چوکی خالی دکھائی دی ہے۔ ہاں، لکڑی کا ایک پرانا صندوق، جس میں گلاب چند اپنے پیسے رکھتے

تھے، پہلے کی طرح، چوکی کے ایک کنارے پڑا ہے۔ ہر روز کی طرح، آج بھی اس میں تالے نہیں لگے ہیں۔

’ریاضو کہاں ہے؟‘

میں نے پانی کا گلاس لے کر آئے لڑکے سے پوچھا۔

’نہیں ہے.....‘

’اور تمہارے مالک، گلاب چند، وہ کہاں ہیں؟‘

’وہ بھی نہیں ہیں، ضروری کام سے باہر گئے ہیں۔‘

کوئی پندرہ بیس برسوں سے میرا اس علاقے میں آنا جانا ہو رہا ہے۔ ایسا شاید ہی کبھی ہوا ہو کہ ڈھابہ کھلا رہے اور گلاب چند اپنی چوکی پر بیٹھے پیسوں کا حساب کرتے نظر نہیں آئیں۔

میں نے چار پائی پر بیٹھے لیئے چاروں طرف نظریں گھما کر ڈھابے کا جائزہ لیا ہے۔ ڈھابے کے باہر، آنگن کے سامنے والی سڑک پر، دور دور تک، جہاں ٹرکوں، گاڑیوں کی قطاریں لگی ہوتی تھیں، وہاں مجھے اس وقت گہرا سناٹا پسرا دکھائی دیا۔ سڑک بالکل سونی ہے۔ کنارے کنارے، پان سگریٹ کی دکانیں بھی بند ہیں۔

میرا ڈرائیور، سراج، گاڑی کی ڈکی سے اپنا سامان نکال رہا ہے۔ اوسارے کی دوسری طرف اس نے بھی شاید اپنے لئے ایک چار پائی ڈھونڈ لی ہے۔

روٹی، تڑکا، دال، کھیر آنے میں عام دنوں سے زیادہ دیر ہوتی دکھائی دی، تو میں نے رسوئی گھر کی طرف دیکھتے ہوئے رام بلی کو کوئی ہے، جیسی آواز لگائی۔

’آیا صاحب کا جواب دینے کے تھوڑی دیر بعد ڈھابے کا کوئی عملہ میری چارپائی پر تھالی کٹورہ رکھ
کیا ہے۔‘

’ریاضہ نہیں ہے کیا؟‘ میں نے گرم روئی کا پہلا ٹکڑا منہ میں ڈالتے ہوئے پوچھا ہے۔
’کہانا صاحب، نہیں ہے۔‘

میں نے اس کے لہجے کی بے رخی اور جھلجھلٹ محسوس کرتے ہوئے بات بدلنی چاہی —

’کھیر نہیں بنی ہے؟ دال میں آج مرچ کچھ زیادہ ہی تیز ہے۔ اور ہاں، سلاڈ بھی نہیں دیا۔‘

میری بات تک جھگ کانتے ہوئے ڈھابے کے عملے نے جواب دیا —

’مالک، نے آج ڈھابہ بند کرنے کا آرڈر دیا ہے۔ جو کچھ بچا کھچا تھا، میں نے لا دیا۔ مالک کا آرڈر
ہے، آج رات ڈھابے میں کوئی نہیں ٹھہرے گا۔‘

’کوئی نہیں؟ میں بھی نہیں؟ گلاب چند ہیں کہاں؟‘

’مالک نہیں ہیں، اب ہر گئے ہیں، آوارہ مارے کر گئے ہیں۔‘

مجھے محسوس ہوا، میرے گلے میں روئی کا پہلا ٹکڑا ہی جیسے اٹک گیا ہو۔

’لیکن اس کمرے والی رات، میں کہاں، کیسے جاؤں؟ مجھے رات تو یہیں گزارنی پڑے گی۔ اب،
اس وقت یہاں سے نکلنا ممکن نہیں ہے۔‘

’کیا نام ہے، تمہارا؟ مجھے پہچانتے ہوتا؟‘

’پہچانتا ہوں، پروفیسر صاحب ہیں، آپ۔ مالک نے آپ کو بھی یہاں ٹھہرنے سے منع کیا ہے۔‘

اب آپ جلدی کریں، میں نے آپ کے ڈرائیور کو سب کچھ سمجھا دیا ہے۔

سرد ہواؤں نے ایکبارگی جیسے میرے جسم کو اپنی گرفت میں لے لیا ہو، جسم کی ہڈیوں کے جوڑ آپس میں ٹکرائے کر بکھر رہے ہوں۔ اور ان کے اندر بننے والا کوئی سیال مادہ اچانک برف میں تبدیل ہو گیا ہو۔

’صاحب جی.....‘ سامنے میرا ڈرائیور سرانج کھڑا ہے۔

’اسی وقت یہاں سے نکل چلنا ہے، صاحب، یہ نہیں چاہتے کہ ہم یہاں ٹھہریں۔ آس پاس علاقے میں فساد کا ماحول ہے، کچھ واقعات بھی ہوئے ہیں۔‘

’لیکن ہمارے ساتھ ایسا کیا ہوا ہے، ہم تو گلاب چند کو بیسوں برس سے جانتے ہیں۔ وہ بھی ہمیں اچھی طرح جانتے ہیں.....‘

’تجھی میرے پاس والی چارپائی پر سوئے آدمی نے کروٹ لی ہے۔‘

’کبل چادر سے اس کا جسم اب بھی ڈھکا ہے۔‘

’بحث سے کیا فائدہ، صاحب! نہیں چاہتے جب یہ لوگ کہ ہم یہاں ٹھہریں، تو بحث سے کیا فائدہ! یہاں سے فوراً نکل چلتے ہیں۔‘

’لیکن تم تو کہتے تھے، کہرے میں ایکسیڈنٹ کا خطرہ ہے، تیز رفتار ٹرکوں سے۔ اس اندھے کہرے میں ایکسیڈنٹ کا خطرہ مول لینا، ٹھیک ہے؟..... گلاب چند کہاں گئے، ان کے ڈھابے میں میرے ساتھ ایسا سلوک.....؟ اتنی رات، سرد ہوا، کہر، سناٹا.....! آخر ہم کیسے جائیں، بولو، کہاں جائیں..... اس وقت.....‘

میرے پاس والی چار پائی پر کمبل سے ڈھکے، سوئے پڑے آدمی نے دوسری کروٹ لی ہے۔ اس بار اس کی کروٹ مجھے پُر اسرار محسوس ہو رہی ہے۔

’لیکن میری مجبوری بھی سمجھئے۔ مالک کا آرڈر ہے۔ آپ کو یہاں نہیں رکھنے دینا ہے۔ آپ کا یہاں رہنا ٹھیک نہیں ہے۔ آپ جلدی یہاں سے چلے جائیں۔ مالک نے ایسا ہی کہا ہے۔‘
ڈھابے کا عملہ اچھا برا سمجھانے کے انداز میں بول رہا ہے۔

’کہاں ہیں تمہارے مالک، گلاب چند؟ میں نہیں جاؤں گا، اتنی رات گئے، ڈھابے سے، تو کیا کرو گے تم، بولو، کیا کرو گے؟‘

پاس کی چار پائی پر سوئے آدمی نے تیسری بار کروٹ لی ہے۔
اس کی آروٹ سے چار پائی میں ہلکی چیر مرادٹ پیدا ہوئی ہے۔

’چانک ایک تیز آواز کے ساتھ چار پائی پر سویا آدمی کمبل چادر پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا ہے۔‘

’میں یہاں ہوں۔ بار بار پوچھ رہے ہو، میں کہاں ہوں، تو لو میں یہاں ہوں، دیکھو میرے ہاتھ میں کیا ہے۔ فوراً ڈھابے سے چلے جاؤ، ورنہ تمہیں بھی وہیں پہنچا دیں گے، جہاں ریاض کو پہنچایا ہے۔ وہ بیچھ بھی تمہاری طرح بار بار، یہی جتنا تھا، ڈھابہ چھوڑ کر نہیں جائیں گے، کیا کرو گے؟‘

پیپر و میکس کی روشنی میں، میری کانپتی آنکھوں نے دیکھا۔

میرے سامنے، ڈھابے کا مالک، گلاب چند کھڑا ہے۔

گلاب چند کے ہاتھوں میں کوئی تیز ہتھیار چمک رہا ہے!

گدی

چناؤ میں اب بھی سات دن بچے ہیں، لیکن چناؤ کی گہما گہمی یکا یکا تھم گئی ہے۔ دن رات کان کے پردوں میں لرزش پیدا کرنے والا شور اچانک اس طرح خاموشی میں بدل جائے تو حیرانی کسے نہیں ہوگی۔

میری تو جیسے دلی مراد پوری ہو گئی ہو۔ شہر سے فرصت کے کچھ دن نکال کر اپنے گاؤں اس لئے آیا تھا کہ لمبے دنوں کے بعد رشتے داروں سے مل بھی لوں گا اور اپنی نئی کتاب کے آخری حصے کو مکمل بھی کر لوں گا۔ لیکن یہاں کے حالات دیکھ کر مجھے اپنے فیصلے پر افسوس ہو رہا ہے۔ گاؤں بھر میں پنچایت چناؤ کا بخار چھایا ہوا ہے۔ جسے دیکھو وہی کسی نہ کسی امیدوار کا حمایتی بن گیا ہے۔ امیدواروں اور حمایتیوں کے بیچ بٹ گیا ہے پورا گاؤں۔ رشتے نامے بے معنی ہو گئے ہیں۔

پنچایت کے چناؤ دراصل دو دبائی کے بعد ہو رہے ہیں۔ پچھلے مکھیا کے مرنے پر ان کے بیٹے نے باپ کی جگہ سنبھال لی تھی۔ یوں تو نائب مکھیا کی حیثیت سے وہ کئی کئی برس سے پنچایت کے کام دیکھتے آرہے ہیں۔ اس لئے باپ کی جگہ لینے میں بیٹے کو پریشانی نہیں ہوئی۔

پنچایت کے سبھی لوگ منگل سنگھ کے گھرانے کی روایت سے اچھی طرح واقف ہیں۔ ان کے دادا بھی تیس برس تک اس پنچایت کے مکھیارہ چکے ہیں۔ آزادی سے پہلے، انگریزوں کے خاص طرفداروں میں ان کی گنتی ہوتی تھی۔ اچھا خاصہ بد بختان کا، پورے ضلع میں۔

ہمارے دادا جی جب تک زندہ رہے، اور جب تک ان کی دے کی بیماری نے انہیں اس کی اجازت دی، وہ گاؤں گھر کو منگل سنگھ کے دادا کی زیادتیوں کی کہانیاں سناتے رہے۔ دونوں ہم عمر تھے اور تھوڑے دن شاید ایک ساتھ گاؤں کی پانچ سالہ میں پڑھے بھی تھے۔

دادا جی کی یادداشت پورے علاقے میں مشہور تھی۔ ایک بار جسے دیکھ لیا، اس کا چہرہ ان کے دماغ میں پتھر کی تیسر کی طرح محفوظ ہو جاتا۔ پوری پوری بات چیت، الفاظ، محاورے، یہاں تک کہ لہجہ بھی انہیں اچھی طرح یاد ہو جاتا۔ انگریزی اچھی خاصی جانتے تھے۔ انگریزوں کی باتیں دہراتے وقت کسی کے لئے بھی اصل اور نقل کا فرق کرنا مشکل تھا۔

اکثر چھٹیوں کے دن، جب ہم اپنے بھائیوں کے ساتھ گاؤں آتے تو دادا جی ہمیں منگل سنگھ کے خاندان کی انگریز چستی کے قصے ضرور سناتے۔ وہ یہ کہنا نہیں بھولتے کہ کیسے ایک بار منگل سنگھ کے دادا کے کارندوں کی ٹیم کی سبب وہ سن بیالیس کی لڑائی میں پولس کے ہاتھوں دبوچ لئے گئے تھے، اور کیسے ایک انگریز افسر کے اشارے پر، برائے نام کے کندے سے سنگین طور پر زخمی ہو گئے تھے۔ ان موقعوں پر دادا جی اپنی بنیان اتار کر ہمیں اپنے زخموں کے نشان دکھانا نہیں بھولتے تھے۔

دادا جی سے ہم بھائیوں کو ہمیشہ شکایت رہتی۔ ہمارے لاکھ پوچھنے پر بھی وہ اس سوال کا جواب نہیں دیتے کہ ان کی گرفتاری اور چٹائی کے پیچھے خود منگل سنگھ کے دادا کا کوئی ہاتھ تھا یا نہیں۔ ہمیشہ وہ ہمارے اس سوال کو ٹال جاتے۔ ضد کرنے پر مشکل سے اتنا ہی کہہ پاتے اس واقعہ کی یاد آتے ہی میرے زخم تازہ ہو جاتے ہیں اور انگریزوں کا بربریت آمیز سلوک دہشت بن کر میری آنکھوں کے سامنے چھا جاتا ہے۔ میں اس واقعہ کو دوبارہ یاد نہیں کرنا چاہتا۔

کیلن سپائی یہ ہے کہ دادا جی اس واقعہ کو ایک دم سے بھولنا بھی نہیں چاہتے تھے۔ دادا جی کے الفاظ

ان کا کرب بن کر ابھرتے تھے۔ اس لئے ہم انہیں زیادہ چھیڑتے نہیں تھے۔

مگر دو دہائی قبل، جب پنجایت کے چناؤ کا اعلان ہوا اور منگل سنگھ کے والد مکھیا کے عہدے کے امیدوار ہوئے تو دادا جی کے صبر کی حد یکا یک ٹوٹ گئی۔ انہوں نے منگل سنگھ کے والد کی دعویداری کی کھلی مخالفت کرنے کا فیصلہ کیا۔ گاؤں کے عمر دراز لوگوں سے صلاح مشورہ کرنے پر سب نے دادا جی کو سمجھانے بجھانے کی کوشش کی۔

’کیا فائدہ، اس جھیلے میں پڑنے سے؟ آپ تو اتنے برسوں سے بابو صاحب کی ڈیوڑھی کا حال جانتے ہیں۔ ان کی دوستی اور دشمنی میں زیادہ فرق نہیں، نسل در نسل، ان کی دشمنی چلتی ہے۔ آپ کی اتنی عمر ہو گئی۔ بیٹے پوتے کے لئے ڈیوڑھی سے دشمنی کیوں مول لینا چاہتے ہیں؟ کیا حاصل ہوگا اس جھگڑے سے؟‘

گاندھی جی کی اپیل پر برسوں جیل میں رہے گھنشیام کا کا نے دادا جی کو اپنا فیصلہ بدلنے کی صلاح دی۔ ڈاک گھر کی نوکری سے ریٹائرمنٹ لے کر حال میں گاؤں لوئے سلکمن کا کا نے بھی گھنشیام کا کا کی ہاں میں ہاں ملائی۔

’تم تو کہتے تھے، سلکمن یادو، کہ تمہیں گاندھی جی کے فرمان پر جیل نہیں جانے کا ساری زندگی افسوس رہے گا۔ پھر کیا پنجایت میں بابو صاحب کی ڈیوڑھی کا ہی راج چلتے رہنا چاہئے؟ انگریزوں کی طرفداری کے زمانے سے لے کر اب تک گاؤں میں انہیں کا تو راج چل رہا ہے۔ خود تیس برس پنجایت کے مکھیا رہے، اب مرتے وقت بیٹے کو گدی سوینا چاہتے ہیں۔ پوتا بھی اُن میں آگیا ہے۔ بیٹے کے بعد اس کی باری ہے۔ یہی چلتا رہے گھنشیام؟ بولو۔ کس بات کی ہے پنجایت، سلکمن، کہو کس بات کی؟‘

دادا جی نے اپنے آنکھن میں فرش پر بیٹھے بیٹھے جب یہ بات کہی تو گاؤں کے سبھی عمر دراز لوگ سناٹے میں آ گئے۔ سب کے سینے کے زخم جیسے یکا یک تازہ ہو گئے۔ سب کے بدن سے ٹیسس ابھرنے لگیں۔ کسی میں دادا جی کا فیصلہ کانٹنے کی ہمت نہیں ہوئی۔

لمبی بحث کے بعد، دادا جی کے آنکھن میں طے ہوا کہ اپنا امیدوار دے کر بابو صاحب کی دعویداری کو چیلنج کیا جائے۔

’لیکن ہمارا امیدوار ہوگا کون؟‘ رتجھن کا کانٹا نکلا۔

آنکھن میں بیٹھے لوگوں کے دماغ میں اچانک کوئی نام نہیں سوچھا، جسے بابو صاحب کے مقابلے کھڑا کیا جائے۔ سب نے ایک رائے سے امیدوار طے کرنے کا ذمہ دادا جی کو سونپنا چاہا۔ پہلے تو وہ تیار نہیں ہوئے لیکن نشست میں بیٹھے لوگوں کے دباؤ کے آگے انہیں یہ تجویز ماننی پڑی۔

دوسرے دن گاؤں کی سبھا بیٹھی، دادا جی نے اپنا فیصلہ سنایا، ہماری طرف سے امیدوار ہوگی رتجھن سہنی کی بیٹی شانتی۔

دادا جی کے آنکھن میں بیٹھے لوگوں نے تشویش بھری نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔

شہر میں اونچی پڑھائی کر کے رتجھن کا کاکی بیٹی شانتی اپنے شوہر اور بیٹے کے ساتھ تھوڑے دنوں کی چھٹی گزارنے گاؤں آئی تھی۔

’لیکن اسے چناؤ لڑنے کے لئے راضی کون کرے گا؟‘ کونے میں بیٹھے نسیم چاچا بولے۔

’ہم سب مل کر اسے راضی کریں گے۔ گاؤں کی عزت کی بات ہے۔ بیٹی گاؤں کی عزت رکھنے میں ہمارا ہاتھ نہیں دے گی تو دوسرا کون دے گا۔‘ دادا جی نے بحث کا خاتمہ کرنے کی صورت میں کہا۔

شام کو سجا پھر بیٹھی۔ سجا میں رتجھن سہنی کی بیٹی اور داماد بھی شامل ہوئے۔ تھوڑے حیلے حوالے کے بعد تجویز پر رضا مندی ہو گئی۔ فیصلہ ہوا کہ دوسری صبح شانتی اپنی امیدواری داخل کرے گی اور پورا گاؤں اس کی حمایت میں کھڑا ہوگا۔

دادا جی کے آنگن کا یہ فیصلہ پوشیدہ نہیں رہا۔ آگ کی طرح، منٹوں میں ہی بابو صاحب کی ڈیوڑھی میں اس کی کاٹ کے لئے جوتہ ہیر تیار ہوئی، اس کا راز اس کے عمل میں آنے کے بعد ہی کھلا۔

پو پھنے سے پہلے ہی ضلع کی پولس کسی دہشت گرد نسلی تنظیم سے جڑا ہونے کے شک پر شانتی اور اس کے شوہر کو گرفتار کر کے شہر لے گئی۔

گاؤں کی حد سے پولس کے چلے جانے کے بعد ہی دادا جی اور پورے گاؤں کو اس گرفتاری کی خبر ملی۔

ادھر پورا گاؤں صدے میں، ادھر بابو صاحب کی ڈیوڑھی سے باجے گاجے کے ساتھ منگل سنگھ کے والد اپنی امیدواری داخل کر آئے۔ ان کے مقابلے کوئی دوسرا پرچہ داخل نہیں ہوا۔ منگل سنگھ کے والد نے باپ کی پگڑی سنبھال لی۔ آگے چل کر اپنے بیٹے منگل سنگھ کو نائب مکھیا کے عہدے پر بٹھا دیا۔ دونوں لمبے دنوں تک ان عہدوں پر قابض رہے۔

تقریباً دو دہائی تک اس واقعہ کے دوران ہمارے دادا جی، گھنشیام کا کا، سلکمن کا کا، رتجھن کا کا، سب کے سب اس دنیا سے کوچ کر گئے۔ ہمارے والد صاحب جب تک سرکاری نوکری میں رہے، گاؤں سے ان کا کوئی خاص تعلق نہیں رہا۔ شادی بیاہ، مرنے جینے پر ہی وہ گاؤں کا رخ کرتے۔

چھپے گاؤں کی پنچایت پر بابو صاحب کا شکنجہ بدستور بنا رہا۔ ڈیوڑھی کے پولسیا رشتے اور گہرے ہوتے گئے۔ علاقے کے منتخب نمائندے بھی ان کے من مطابق ہی چلتے رہے۔

لیکن، وہ وہاں کے بعد، جب پنچایت چناؤ کی ڈگڈگی بھی ہے تو گاؤں کی فضا جیسے اچانک بدل گئی ہے۔ سبھی بزرگ ایک ایک کر کے چل بٹے ہیں۔ کوئی نہیں رہ گیا ہے، جو گاؤں کی نئی نسل کو بابو صاحب کی ڈیوڑھی کی بے عزتیوں کا حساب چکانے کی نصیحت کرے۔ گاؤں گھر کو باندھ کر رکھنے کی قوت بھی کسی میں نہیں ہے۔

منگل سنگھ کو وہ وہاں کی قبل پنچایت چناؤ کا واقعہ اچھی طرح یاد ہے۔ شانتی اور اس کے شوہر کی گرفتاری اور منگل سنگھ کے والد کا بلا مقابلہ مکھیا چنا جانا، سب کچھ انہیں کل کی بات کی طرح یاد ہے۔ پھر بھی چناؤ میں اپنی جیت کے لئے وہ پوری طرح مطمئن ہیں۔ انہیں ووٹ کے علاوہ سرکاری عملوں سے اپنے گہرے رشتوں پر بھی بھروسہ ہے۔

لیکن بیس برس پہلے اور آج کے چناؤ میں ایک بڑا فرق انہیں کبھی کبھی پریشان کر دیتا ہے۔ کبھی منگل سنگھ کے دادا نے پولس سے مل کر شانتی اور اس کے شوہر کو جھوٹے الزام میں گرفتار کر دیا تھا اور پنچایت میں کوئی ان کے مقابلے اپنا دعویٰ پیش تک نہیں کر پایا تھا۔ لیکن اس بار ان کے خلاف آدھا ارہمن امیدوار میدان میں ہیں۔

اس کے باوجود، انہیں یقین ہے کہ وہ اپنی کارستانی کے زور پر چناؤ ضرور جیت جائیں گے۔

چناؤ کے سات دن پہلے شور اور ہنگامے کا یکا یک اس طرح تھم جانا گاؤں میں کسی کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے۔ وہ حیرت میں ہیں۔ میری بیوی، جو خود دادا جی کے قصوں کی گواہ رہی ہے، مجھ سے پوچھتی ہے، 'گاؤں والوں کو یکا یک کیا ہو گیا کہ اس طرح خاموش ہو گئے؟ کیا ڈیوڑھی والوں نے چناؤ پر چار پر روک لگا دی؟'

جب کوئی مجھ میں نہیں آتی، تو میں خود گاؤں کا جائزہ لینے گھر سے باہر نکلا۔

باہر، مجھے پولس کی کچھ جھپیں اپنے گھر کی طرف آتی دکھائی دیں۔ ان میں سے ایک جیب ٹھیک میرے گھر کے سامنے آکر رکی۔ ایک جوان پولس افسر جیب سے اتر ا۔

’آپ شالیگرام دادا کے.....‘

’جی، میں ان کا پوتا راجیو ہوں۔ لیکن آپ۔۔۔‘

’میں انوپ ہوں، ضلع کا نیا ایس پی، کل ہی جوائن کیا ہے۔ کل ہی دیر رات چھاپے ماری کے لئے یہاں آنا پڑا۔ ہتھیاروں کا بڑا ذخیرہ برآمد ہوا ہے۔ کسی سنگین کانڈ کی تیاری تھی۔ کئی شاطر ملزم رنگے ہاتھ پکڑے گئے۔ ان کے سر غنہ بھی گرفتار ہوئے۔ سب کو شہر بھیج کر، سوچا آپ سے مل لوں۔‘

’آپ مجھے کیسے جانتے ہیں؟‘

’میں رتبھن سہنی جی کی بیٹی شانتی دیوی کا بیٹا ہوں۔ میری ماں اکثر آپ کے دادا جی اور آپ کا ذکر کرتی ہیں۔ یہاں آنے لگا تو ماں نے تاکید کی تھی کہ آپ سے ضرور ملوں۔‘

میں نے شانتی کے بیٹے کو چائے پی کر جانے کو کہا، لیکن اسے شہر پہنچنے کی جلدی تھی۔ اس نے اپنے ڈی ایس پی کو منگل سنگھ کی ڈیوڑھی پر تالا جڑ دینے کا حکم دیا اور مجھ سے دوبارہ گاؤں آکر کچھ وقت گزارنے کا وعدہ کیا۔

پنچایت چناؤ اپنی تاریخ کو ختم ہوا۔ نتیجوں نے کسی کو چونکا یا نہیں۔ گھنشیام کا کاکی بہو ساوتری پنچایت کی مکھیا بنی۔ بابو منگل سنگھ اپنے پرکھوں کی گدی بچانے میں ناکام رہے۔ ان کی ضمانت بھی نہیں بچ پائی۔

چھٹیاں گزار کر کام پر لوٹے وقت میں نے وہی راستہ چنا، جہاں بابو صاحب کی ڈیوڑھی کے پھانک

پر پولس کے تالے دکھائی دے رہے ہیں۔

مجھے دادا جی کی بنیان کے نیچے انگشت زخموں کے نشان یاد آ گئے ہیں۔

میں نے محسوس کیا کہ میری آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئی ہیں!

بند آنکھوں سے

وہ تعداد میں صرف پانچ تھے۔ ان میں تین کے چہرے سیاہ نقاب سے ڈھکے تھے۔ چوتھے نے اپنا سر سفید رومال سے اس طرح چھپایا ہوا تھا کہ ناک نقشہ نظر آنے پر بھی چہرہ پہچان میں آنا مشکل تھا۔ پانچواں شخص بے نقاب تھا۔ حرکت و عمل سے وہ اس گروہ کا سرغنہ معلوم ہوتا تھا۔

دیکھنے میں پانچوں صحت مند اور خوش حال نظر آ رہے تھے۔ بظاہر ان کے ہاتھ ہتھیروں سے خالی تھے۔ لمبے، دھاری دار کرتے کے نیچے انہوں نے کچھ خطرناک اسلحے چھپا رکھے ہوں، تو اس کا انداز لگانا آسان نہیں تھا۔

سکریٹریٹ کیمپس سے پانچوں نکلے تو تھے الگ الگ راستوں سے، لیکن یہاں بڑے سائز والی مورتنی کے چوراہے پر آ کر پانچوں ایک ساتھ ہو گئے تھے۔ سب کے چہرے پر یقیناً اطمینان کی لکیریں رہی ہوں گی کہ وہ وقت کے کس قدر پابند اور اپنے مشن کے تئیں کتنے وفادار ہیں۔ شام کے دھند لکے میں ان کے چہرے پر ابھرنے والی اطمینان کی لکیروں کو لے کر صرف قیاس لگایا جاسکتا تھا۔ لیکن ان کے چلنے رکنے، آپس میں دبی زبان سے بات چیت کرنے کے انداز سے ان کے چہرے پر ابھری اطمینان کی لکیروں کے تئیں مطمئن ضرور ہوا جاسکتا تھا۔

چوراہے سے کچھ آگے بڑھ کر انہوں نے سڑک کے ایک کنارے کھڑی سیاہ رنگ کی گاڑی میں ڈرائیور کی سیٹ پر بیٹھے کسی آدمی کو ہلکا سا اشارہ کیا۔ گاڑی شاید پہلے سے ان کے انتظار میں وہاں

کھڑی تھی۔ گاڑی کا دروازہ کھلا اور آگے پیچھے پانچوں لوگ اس میں سوار ہو گئے۔

یہاں تک تو میری آنکھوں نے ان کا پیچھا کیا۔ پھر وہ کدھر گئے، اور کہاں، مجھے اس وقت معلوم نہیں ہو پایا۔

سچی بس پکڑ کر جب میں اپنی گاڑی پہنچا تو گھر والی سڑک پر مڑتے ہی اچانک کالے رنگ کی وہ گاڑی مجھے اپنے گھر کے لگ بھگ سامنے پارک کی ہوئی نظر آئی۔ مجھے گاڑی دیکھتے ہی عجیب اندیشے کا احساس ہونے لگا۔ کیا میں ہی ان کا نارگیٹ ہوں!

میرے لئے اچھے گھر والی سڑک پر اور آگے بڑھنا ممکن نہیں تھا۔ میں نے اپنے قدم لوٹائے۔ اب میں تیز رفتار سے واپس فلاحی اور کی طرف ہٹا رہا تھا۔

بچ فلاحی اور میں اچانک مجھے اپنی سانسیں رکتی محسوس ہوئیں۔ گلابا اکل خشک ہو گیا۔ آنکھوں کی پتلیاں جیسے جڑھڑھانے لگیں۔ آگے چھپے کوئی راگبیر بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا جس سے مدد کی فریاد کی جاتی۔ ایک بوند پانی کے لئے بھی کس کے آگے ہاتھ پھیلاتا۔ سر میں چکر آرہا تھا۔ میں فلاحی اور کے بچوں کی کھڑی، یلنگ کا ایک سہرا تمام کر ڈیوایڈر پر بیٹھ گیا۔ مجھے بالکل خیال نہیں رہا کہ میرے صاف کپڑوں پر دھول کی پر تیں جم سکتی ہیں۔ دراصل اس وقت مجھے دھول نہیں، کالے رنگ والی گاڑی میں بیٹھے ان پانچ سواروں کی قدر تھی، جو میرے گھر والی سڑک پر، میرے اندازے کے مطابق، میرا انتظار کر رہے تھے۔ اور جن کے ارادے نیک نہیں تھے۔

کون ہو سکتے ہیں آخر وہ پانچ لوگ جو اس گاڑی میں سفر کرتے میرے گھر والی سڑک تک آگئے تھے۔ وقت کے سنگی ساتھی؟ جو میری شہرت سے پریشان ہو کر اندر ہی اندر مجھ سے حسد کرنے لگے تھے۔ یا پھر وہ سارے لوگ، جنہیں میری کامیابیوں سے نفرت تھی۔ اور جو مجھے جان لیوا سبق سکھانا

چاہتے تھے۔ یا پھر کسی سیاسی گروہ کے کارندے، جو ذاتی بغض کے سبب میری دشمنی پر اتر آئے تھے۔ یہ پانچوں ان میں سے کون ہو سکتے ہیں!

ابھی تک تو شاید میرے ہوش و حواس ٹھیک تھے، کیوں کہ میں منطق کے سہارے اپنے دماغ کی گتھیاں سلجھانے کی کوشش میں کسی حد تک کامیاب رہا تھا۔ لیکن خشک گلے اور سر کے چکر سے میری منطقی قوت کمزور پڑتی جا رہی تھی۔ اتنا اب بھی مجھے یاد تھا کہ فلائی اوور کے ٹھیک اس طرف، بالکل پاس، میرے دوست مہتا کا گھر تھا۔ مہتا، جو برسوں میرے ساتھ پڑھا تھا اور نوکری بھی ہم دونوں نے آگے پیچھے ایک ہی محکمے میں شروع کی تھی۔ مہتا کے گھر پہنچ جانے پر میری پریشانی کم ہو سکتی ہے۔ اس کے پاس فون ہے، جس سے میں اپنے گھر کی خیریت معلوم کر سکتا ہوں۔ لیکن پہلے محفوظ طریقے سے مہتا کے گھر پہنچ جاؤں، تب تو۔

تبھی ایک خالی رکشا مجھے فلائی اوور کے ڈھلان پر اترتا نظر آیا۔ میں نے ہمت جٹا کر رکشے والے کو آواز دی۔ رکشے والے نے نشے میں چور سمجھ کر پہلے تو سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھا، پھر ہمدردی کی آواز میں پوچھا، 'کدھر جانا ہے؟'

'بس نیچے فلائی اوور کے آخری سرے پر، جہاں سرکاری کوارٹرس بنے ہیں، وہیں تک پہنچا دو۔ جتنے پیسے مانگو گے، دوں گا۔ رکشا والے۔ بھائی۔ دیکھو۔' میں نے گھگھیا تے ہوئے کہا۔

رکشا والا شاید میری غمناک آواز سے تسلیج گیا۔ سہارا دے کر اس نے مجھے سیٹ پر بٹھایا۔

کچھ لمحے بعد ہی میں مہتا کے دروازے پر تھا۔

'پاپا آتے ہی ہوں گے، بیٹھے انکل۔'

مہتا کی بیٹی نیلو نے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھولتے کھولتے کہا۔

’پانی، بیٹی، تھوڑا پانی۔۔۔ میں نے رومال سے اپنی پیشانی پونچھتے ہوئے کہا۔ ایسا کرنا شاید میرے لئے ضروری تھا۔ دراصل میں نہیں چاہتا تھا کہ مہتا کی بیوی یا اس کی بیٹی میری بدحواسی کو بھانپ جائے۔ لیکن ڈیوائیڈر کی دھول بھری زمین پر بیٹھ جانے کی وجہ سے میرے کپڑوں پر جو شکن اور گرد بیٹھ گئی تھی، وہ ان کی آنکھوں سے کیسے چھپ سکتی تھی۔

پانی لے کر نیلو کمرے میں آئی تو اس نے حیرت سے میرے کرتے پا جامے پر نظر ڈالی۔

’اتنی دھول کہاں سے۔۔۔۔۔ انکل۔۔۔ اتنے دھبے؟‘

’رشتے سے آیا ہوں، بیٹی۔ راستے میں دھول، پھر رشتے پر جمی دھول۔ تم تو جانتی ہو، شہر کا حال۔ میں گزرتا ہوں گزرتا ہوں کسی طرح کہہ پایا۔ پھر بات بدلنے کی کوشش کرنے لگا۔

’تمہارے امتحانات کب سے ہیں، یا ہو گئے؟‘

’اگلے ہفتے شروع ہوں گے۔ انکل آپ کپڑے کیوں نہیں بدل لیتے، پاپا کے کرتے پا جامے تو آپ کو بالکل ٹھیک بیٹھتے ہیں۔ آپ پہلے نہالیں۔ میں چائے بناتی ہوں۔ تب تک پاپا بھی ضرور آجائیں گے۔‘

میرے پاس سوچنے کو زیادہ وقت نہیں تھا۔

نہا دھو کر، مہتا کے کپڑے پہنے، جب میں ڈرائنگ روم میں اونا تو میز پر ناشتے کی پلیٹیں بھی ہوئی تھیں۔

’مہتا نہیں آئے، کافی دیر ہو گئی، میں نے پوچھا۔

’فون وغیرہ کیا تھا؟‘

’دوپہر میں آیا تھا فون۔ کہہ رہے تھے، ضروری کام سے کہیں جانا ہے۔ شاید تھوڑی دیر ہو لوٹنے میں۔‘

تبھی مجھے گھر پر فون کر کے خیریت پوچھنے کا خیال آیا۔ ڈرائنگ روم کے ایک کنارے، فی وی کے پاس والی چھوٹی میز پر رکھے فون سے میں نے گھر کا نمبر ملایا۔

فون بیٹے نے ریسیو کیا۔ آواز بالکل نارمل، ہمیشہ کی طرح۔

’ممی کہاں ہیں، بیٹے؟‘ میری آواز اندیشوں سے گھری تھی۔ میں ہکلاہٹ کے قریب آ گیا تھا۔

’کہاں ہیں؟ اتنی دیر ہو گئی۔ کئی بار مہتاجی کا فون آیا۔ پوچھ رہے تھے، کہاں ہوں گے۔ میں نے کہہ دیا، مجھے نہیں معلوم۔ شاید کام زیادہ ہو، دفتر میں۔ یا کتا ہیں خریدنے چلے گئے ہوں۔‘

بیوی کی آواز میں کوئی گھبراہٹ نہیں تھی۔

بات کرتے وقت کچن سے پریش کو کر کی سیٹیاں صاف سنائی پڑ رہی تھیں۔

اس کا مطلب ہے، میں نے خیال کیا، گھر میں سب کچھ معمول پر اور ٹھیک ٹھاک ہے۔ پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ تو پھر میرے گھر والی سڑک پر کھڑی کالے رنگ کی وہ گاڑی، جس میں میری آنکھوں کے سامنے سوار ہوئے تھے تین سیاہ نقاب پوش، ایک سفید رومال پوش اور ایک شخص، جو اپنے طور طریقے سے ان سب کا سرغنہ معلوم ہوتا تھا۔

سکریٹریٹ سے نکلنے والے کئی راستوں سے، الگ الگ، آئے یہ پانچ لوگ بڑے سائز والی مورتی کے پاس آ کر ایک ساتھ ہو گئے تھے۔ خود میں نے اپنی آنکھوں سے انہیں سیاہ رنگ کی گاڑی میں سوار ہوتے دیکھا تھا۔ میری نظریں ہرگز دھوکہ نہیں کھا سکتیں۔ وہی سیاہ گاڑی، جو میں نے ابھی

ابھی فلائی اور کے اس طرف کالونی والی سڑک پر اپنے گھر کے قریب کھڑی دیکھی تھی۔ اور جسے دیکھ کر میرا دل تمام طرح کے اندیشوں سے گھر گیا تھا۔ اور میں سوچنے کو مجبور ہو گیا تھا، کہیں یہ پانچویں سوار میری تاک میں تو نہیں۔ کہیں یہ مجھ پر حملے کے ارادے سے تو ادھر نہیں آئے۔ میری جان تو نہیں لینا چاہتے، یہ پانچ سوار!

ایک ساتھ اچانک نئی سوال، مانع میں گونجے۔

سوالوں کے بیچ، بیوی نے اپنی بات دہرائی۔

اور دہریہ کی کیا؟ کہاں پر ہیں؟

میں نے میرے پرناشتے کی پلیٹیں سجائے میرا انتظار کر رہی مہتا کی بیوی کی طرف دیکھا۔ میں بیوی کو نہیں بتا سکا کہ میں مہتا کے گھر میں ہوں، اور بے حد پریشانی میں یہاں تک آیا ہوں۔ سب کچھ مائل سے گھر پر تو مجھے اپنی پریشانی بتا کر بیوی اور بیٹے کو تناؤ میں نہیں ڈالنا چاہئے۔ ہرگز نہیں۔

نہیں، تھوڑی دیر میں آ رہا ہوں۔ قریب ہی ہوں۔

ناشتہ کرتے وقت میں نے اپنے آپ کو تناؤ سے کسی قدر آزاد محسوس کیا۔ مہتا کی بیوی اور بیٹی سے گھر باہر کی باتیں ہوتی رہیں۔ گریجویشن کے بعد کیا کرنا چاہتی ہے؟ کیا ایمراسے؟ بیچ بیچ میں، مہتا کا ذکر بھی آتا رہا۔

سرکاری کوادرس میں کب تک رہنے کا ارادہ ہے؟ اپنی زمین پر مہتا مکان کیوں نہیں بنا لیتے؟ سرکار بھی تو لون و نجی و دیتی ہے۔ ہاں چھ مہینے میں رہنے لگتی مکان بن کر تیار ہو سکتا ہے۔ خواہ مخواہ ہر مہینے کرائے کی کوئی۔ اس سے کہیں اچھا ہے، بینک کا قرض چکانا۔ آپ مہتا کو سمجھاتی کیوں نہیں؟

’کہتی تو ہوں، لیکن بیٹی کی پڑھائی اور شادی کا حوالہ دے کر ٹال جاتے ہیں۔ ایک دن کہہ رہے تھے، آپ لکی ہیں، بیٹیوں کی شادی کردی۔ بیٹا بھی راستے پر ہے۔ مہنتی ہے، ابھی سے اپنی ذمہ داری سمجھتا ہے۔ اور ایک ہم لوگ ہیں، بیٹا بیٹی دونوں کی پڑھائی نامکمل۔ پروموشن میں بھی دیر ہے۔ کئی لوگوں کے بعد اپنی باری آئے گی۔ گاؤں گھر کا خرچہ دیکھنا بھی اپنے ذمے۔ بوڑھے ماں باپ کی ذمہ داری الگ۔ بس یہی سب سوچ کر بات جہاں کی تھاں رہ جاتی ہے۔‘

’مئی، میں تو کہتی ہوں، میری فکر چھوڑیے۔ گریجویشن کر کے کوئی نہ کوئی کام ضرور پکڑ لوں گی۔ اسپورٹس میں میرا شاندار ریکارڈ ہے، ڈھیر سارے ایوارڈس آخر کس دن کام آئیں گے۔ بھائی پلس ٹو میں اچھا کر رہا ہے۔ انجینئرنگ یا کمپیوٹر کورس میں جانا چاہتا ہے۔ پھر آپ کی کیا پرابلم رہ جائے گی؟ یہی نا کہ آپ اور پاپا کیسے کپڑے پہنیں گے اور دسبرہ دیوالی کیسے منائیں گے؟‘

جس خود اعتمادی اور بیباکی سے نیلو نے اپنی بات رکھی، اسے دیکھ کر میں تو سچ سچ حیرت میں پڑ گیا۔ کتنی سمجھدار بیٹی پائی ہے مہتا نے! اپنی صلاحیت پر اٹوٹ بھروسہ رکھنے والی بیٹی!

چائے کا دوسرا پیالہ ختم ہو رہا تھا کہ باہر کسی گاڑی کے رکنے کی آواز سنائی دی۔ ’پاپا آ گئے، شاید کہہ کر نیلو نے دروازہ کھولا۔‘

’انکل کب سے آپ کی راہ دیکھ رہے ہیں۔ آپ نے اتنی دیر لگا دی۔ فون بھی نہیں کیا۔‘

نیلو نے ڈرائنگ روم میں داخل ہوتے ہوئے مہتا سے شکایت بھرے لہجے میں کہا۔

’انکل، اب تو آپ کو ایک کپ چائے اور پیٹی پڑے گی۔ فوراً لاتی ہوں۔‘

مہتا نے اپنے کندھے سے لڑکا بیگ بغل والی کرسی پر رکھ کر میری طرف دیکھا۔

’کب آئے؟‘

’کافی دیر ہوئی۔ دفتر سے سیدھے ادھر ہی آگیا۔ سوچا، دفتر میں جب سے پروموشن کا لفز اچلا ہے، تم سے وہاں ٹھیک ٹھیک بات نہیں ہو پاتی۔ تمہاری بیوی اور بیٹی سے ملے بھی تو کافی دن ہو گئے تھے۔ لیکن تم کہاں اگلے تھے؟‘

’مجھے دیر ہوگئی۔ ایک ضروری کام سے راستے میں رک جانا پڑا۔‘

’میری بیوی کہہ رہی تھی تم نے میرے گھر فون کیا تھا۔ مجھے ڈھونڈ رہے تھے۔‘

’ہاں، بس۔۔۔ یوں ہی کیا تھا۔ دفتر سے آج تم پہلے ہی نکل گئے تھے، شاید۔ میں نے سوچا کہیں طبیعت وغیرہ تو گزرے نہیں ہوئی۔ اسی لئے فون کیا تھا۔ تم نہیں ملے۔ تو راستے میں تھوڑی دیر دوستوں کے ساتھ ٹھہر گیا۔‘

’مہتا رک رک کر، دھیرے دھیرے، کچھ کچھ گھبراہٹ سی آواز میں بول رہا تھا۔ اچانک اٹھ کر اس نے ٹی وی آن کر دیا۔ جم و دنوں کا دھیان ٹی وی پر چل رہے پروگرام میں الجھ گیا۔ بات چیت کا سلسلہ رک گیا۔‘

’نیو میز سے خالی پلیٹیں اور کپ بٹا کر کچن لے جا چکی تھی۔ مہتا کی بیوی کرسی پر رکھے مہتا کے بیگ سے کاغذات وغیرہ نکال کر میز پر رکھ رہی تھیں۔ اچانک کمرے میں ان کی حیرت میں ڈوبی آواز ابھرئی۔ آواز اتنی تیز تھی کہ ایک لمحے کے لئے ٹی وی کا اشتہاری شور دھیمّا پڑ گیا۔‘

’یہ کیا ہے؟‘ بیگ سے نکلا سیاہ کپڑے کا ایک بڑا ٹکڑا اپنے ہاتھ میں لئے وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے مہتا کی طرف دیکھ رہی تھیں۔‘

’میں نے، اور مہتا نے بھی، تقریباً ایک ساتھ، گھوم کر ان کی طرف دیکھا۔ ان کے ہاتھوں میں سیاہ

کپڑے کا وہ ٹکڑا ایک نقاب کی شکل لے چکا تھا۔

نقاب کے اگلے حصے میں، آنکھوں کے لئے، دو چھوٹے چھوٹے سوراخ بنے ہوئے تھے۔

ممی کی گھبرائی آواز سن کر نیلو پکن سے ڈرائنگ روم میں آگئی تھی۔

اس سے آگے، میری آنکھوں نے دیکھنا بند کر دیا تھا!

فلاور نوک

دروازے کے دہنی بازو والی دیوار پر کال بیل لگی ہے۔

آنے والے نے اس کا سہارا نہیں لیا۔

سیدھے دروازے پر ہی دستک دی۔

آواز ہلکی اور محتاط ہونے کے باوجود میرا دھیان کھینچنے کو کافی ہے۔

گھر میں اس وقت کوئی اور نہیں، اس لئے دروازہ مجھے ہی کھولنا پڑا۔

دروازے پر کھڑا نو جوان میرے لئے اجنبی ہے۔

میرے سوالیہ نظروں سے اس کی طرف دیکھنے پر نہایت شائستہ لہجے میں بولا۔

’فلاور نوک‘ سے آیا ہوں۔ آپ کے لئے یہ گلہ ستہ ہے۔‘

’میرے لئے اس نے بھیجا ہے؟‘

جواب میں اس نے گلہ ستے سے نکلے ایک چھوٹے سے رنگین کارڈ کی طرف اشارہ کیا۔

کارڈ پر، تین چھوٹی بڑی لکیروں کے بیچ، ایک خوبصورت سانا نام لکھا ہے۔

’شکر یہ!‘ نہیں میری طرف سے شکر یہ کہنا۔‘

گلدستہ لے کر میں سیدھے سونے کے کمرے میں آ گیا۔ ایک کنارے، ٹیبل کیلنڈر پڑا ہے۔

جس میں آج کی تاریخ سرخ نشان سے گھری دکھائی دے رہی ہے۔

تو یہ گلدستہ مجھے اسی تاریخ کی بدولت ملا ہے!

میں نے سوچا، مناسب تو یہی ہے کہ میں فون پر خود بھی انہیں 'شکریہ' کہہ دوں۔

صبح کا وقت ہے۔ شہروں میں، عام طور سے، لوگ اس وقت چائے پی رہے ہوتے ہیں۔ اخباروں کی سرخیاں پڑھ رہے ہوتے ہیں، یا ٹی وی کے، صبح صبح کے، کوئی خاص پروگرام دیکھ رہے ہوتے ہیں۔

فون کی گھنٹی بجتے ہی، اس طرف ریسیور اٹھا —

’پھول پہنچ گئے‘

’جی! آپ نے زحمت کی۔ شکریہ۔‘

’آپ نے دیکھے، میری پسند کے پھول۔‘

’میں سوچتا تھا، الال سرخ پھول آپ کو زیادہ پسند ہوں گے۔ لیکن آپ نے تو بالکل سفید پھول بھیجے ہیں۔ ان سفید پھولوں میں آپ کا عکس نہ جانے کتنے حسین خواب بن ڈالے گا۔‘

فون پر اس طرف سے آنے والی آواز یکا یک دھیمی ہو گئی۔

’میرا عکس۔ ان پھولوں میں آپ کو نہیں ملے گا۔ وہ تو کب کا کھو گیا ہے۔ کہاں، نہیں معلوم۔ آپ انہیں تلاش کرنے میں اپنا وقت ضائع نہیں کریں۔‘

’پھول بہت اچھے ہیں، خوبصورت، دلکش! میں نے انہیں سنبھال کر اپنے سر ہانے رکھ لیا ہے۔
یہاں یہ ہمیشہ ہی تروتازہ رہے رہیں گے۔ آپ کی یادوں کی طرح۔‘

’میری یادوں کی طرح نہیں۔ وہ تو پانی پر کھینچی گئی لکیریں ہیں۔ ڈوبتی بکھرتی۔ ان
خوبصورت پھولوں کو میری یادوں سے منسوب نہیں کریں۔‘

’لیکن مجھے تو یہ سفید سفید پھول آپ کی شخصیت کا ہی عکس نظر آتے ہیں۔ آپ کی شخصیت، جو بار
بار، آپ کی یادوں میں سمٹ آتی ہے۔‘

فون پر آنے والی آواز اب جیسی نہیں رہ گئی ہے۔

’سو کھ گئے یہ خوبصورت، سفید پھول، تو انہیں کیا کریں گے‘

آواز میں تیز چلتے والی سانسوں کی شدت سامنی ہے۔

’اتنے سفید اور تازہ پھول جہاں سو کھ کیے جا میں گئے آپ نے انہیں سو کھنے کی اجازت دی ہے۔
نہیں نا! پھر یہ سو گھیں گے کیسے؟‘

’میں نے دیکھا ہے، ان سے بھی زیادہ خوبصورت پھولوں کو سو کھتے بکھرتے۔‘

’آواز اسی میں بدل گئی ہے۔ بدلتی آواز مجھے بھی غمگین کر رہی ہے۔‘

’میں بھی شاید بات چیت کرنے میں پریشانی محسوس کر رہا ہوں۔‘

’اس روشن صبح فون پر ہماری بات چیت ایک اناماندیشے کی نذر ہو گئی ہے!‘

’تاریخیں بدلتی رہیں۔ لمحہ جیسے وہ ہمیشہ بدلتی ہیں۔ دن بختوں سے گزر کر مہینوں میں تبدیل

ہو گئے۔ مہینے سال کی پوشاک پہنتے، اس سے تھوڑا پہلے، ایک اور روشن صبح میرے دروازے پر
انجان دستک دے گئی۔ کال نیل کی جگہ، دروازے پر ہلکی سی دستک!

شائستہ، محتاط، بھہری سی ایک دستک!

میری آنکھوں میں جیسے اندیشوں کے چراغ جل اٹھے ہوں۔ سر ہانے پڑے سفید پھولوں کے گچھے
پر میری نظر گئی۔ پھول اب بھی، پہلے دن کی طرح، تروتازہ ہیں۔

حسین اور دلکش! اپنی پنکھڑیوں سے انجان یادوں کی روشنی بکھیرتے!

دروازہ کھولتے، مجھے پھر وہی نوجوان دکھائی دیا۔ آج بھی اس کے ہاتھوں میں سفید، باریک
کپڑوں سے ڈھکا ایک بڑا سا خوبصورت گلدستہ ہے۔

’پھول ہیں، آپ کے لئے‘

’لیکن آج۔۔۔ آج کی تاریخ‘

’مجھے نہیں معلوم، بس اتنا ہی کہا.....‘

’میری طرف سے انہیں ’شکریہ‘ ضرور کہہ دینا۔ تازہ پھولوں کا شکریہ!‘

اپنے کمرے میں آکر، آدم قد آئینے کے سامنے، میں نے گلدستے کا شفاف کور ہٹایا۔

میری آنکھیں حیرت میں ڈوب گئیں۔ میرے ہاتھوں میں، تازہ کھلے، لال سرخ پھولوں کے
گچھے ہیں!

وہ بھی سردیوں کی ایک روشن سی صبح تھی۔

میرے سر ہاتے سفید پھولوں کے ساتھ ال سرخ پھولوں کے گچھے پڑے ہیں۔

میں نے فون کر لے گا ارادہ کیا ہی تھا کہ گھنٹی بجی۔

’پھول پیچھے۔ ال سرخ پھول! آپ کی پسند کے پھول!‘

’لیکن آج‘

’بچھلی تارخ آپ کی تھی۔ آج ہماری ہے۔ ہم دونوں کی۔ پھولوں کے رنگ پر آپ کی پسند چھانگنی ہے۔ یاد ہے اس دن آپ نے ال سرخ پھولوں کا ذکر کیا تھا۔ جن میں آپ میری یادوں کا عکس دیکھنا چاہتے تھے۔ ہے نا؟‘

’لیکن آپ نے یہ تارخ مجھ سے پوشیدہ رکھی۔ مجھے جاننے بھی نہیں دیا کہ آج آپ کی‘

’میرنی نہیں۔ ہماری تارخ ہے۔ آج۔ ہم دونوں کی۔ ال سرخ پھول کی پتیوں میں آج آپ کو ہم دونوں کے عکس نظر آئیں گے۔ آپ انہیں غور سے دیکھیں گے۔‘

’میرنی آنکھوں میں تو آج بھی، ان سفید پھولوں کے بیچ، آپ کی یادوں کا ہی عکس قائم ہے۔ میں اپنی آنکھوں میں، ان کی جگہ، کوئی اور عکس کیسے دیکھ پاؤں گا۔‘

’میرنی پسند کے پھول کیا اب بھی آپ کے سر ہاتے پڑے ہیں؟‘

’ہی۔ میرے سر ہاتے رکھی میرے اب بھی سفید پھولوں کے گچھے اسی طرح رکھے ہیں۔ دلش اور آواز آواز آج بھی ان میں آپ کی یادوں کی خوشبو ابھی ہے۔ آج بھی میں اسی شدت سے اسے محسوس کرتا ہوں۔‘

’پھول کیا اب بھی اسی طرح سفید ہیں؟..... ان پر گرد کی پرتیں نہیں۔..... میرا دل رکھنے کی خاطر تو آپ یہ سب نہیں کہہ رہے!‘

اچانک فون کی لائن کٹ جانے سے ہماری بات چیت ادھوری رہ گئی۔

کچھ اور مہینے گزر گئے۔ تاربخوں کی ناؤ پانی کی لہروں پر آگے پیچھے ڈولتی رہی۔ اس بیچ، فون پر ہماری آوازیں کچھ ٹوٹی ٹوٹی سی رہیں۔ رشتوں کے تار جڑے بھی، تو اسی حد تک کہ ہم نے ایک دوسرے کی خیریت معلوم کر لی، یا موسم کی بے رحمی اور دل آزاری پر اپنی رائے ظاہر کر دی۔

میرے سر ہانے رکھے سفید، لال سرخ پھول ان بدلتے موسموں کے گواہ بنے رہے!

اتر تہ سردیوں کے موسم میں، ایک اور روشن صبح!

میرے دروازے پر، تیسری بار، کوئی دستک سنائی دے رہی ہے۔

میں اپنے بستر میں ہی ہوں۔ اس امید سے پوری طرح بے خبر کہ کوئی، صبح صبح، میرے دروازے پر دستک دینے آئے گا۔ میں اپنے کمرے سے نکل کر دروازے تک آیا ہوں۔ کچن میں چائے بنا رہے موہن نے دروازہ پہلے ہی کھول دیا ہے۔

دروازے پر وہی چہرہ دکھائی دے رہا ہے۔

آج، لیکن، اس کے ہاتھ خالی ہیں۔ ان میں گلدستے نہیں ہیں۔

’خیریت ہے نا!‘

میں نے ’فلاور نوک‘ سے آئے نوجوان کی طرف تشویش بھری نظروں سے دیکھا۔

تھوڑی دیر وہ اپنی آنکھیں جھکائے کھڑا رہا۔ پھر محتاط اور شائستہ لہجے میں بولا —

’خیریت — شاید نہیں — میں اپنے گلہ سے واپس لینے آیا ہوں — آپ کے سر بانے، چھوٹی میز پر رکھے ہیں نا وہ سفید اور لال سرخ پھول، جو انہوں نے آپ کو بھجوائے تھے —‘
’لیکن.....‘ میری بات مکمل نہیں ہو پائی۔

دروازے پر دستک دینے والا نو جوان شاید جلدی میں ہے۔

’مجھے سفید اور لال سرخ پھولوں کے گچھے لے کر فوراً لوٹنا ہے۔ سب لوگ انتظار میں ہیں۔ ان کی وصیت ہے..... یہ پھول بھی ان کے ساتھ دفن کر دیئے جائیں۔‘
میں ٹوٹے قدموں سے اپنے کمرے میں آ گیا ہوں۔

سر بانے رکھی میز پر سفید، ال ل سرخ پھولوں کے گچھے اسی طرح پڑے ہیں۔

معمینوں سے ابرسوں سے! شاید صدیوں سے!

میں نے سر بانے رکھی میز سے پھولوں کے گچھے اٹھا لئے ہیں۔ ان پر سفید، باریک، شفاف کور لگایا ہے۔ ایک بار، ان پھولوں کو اپنی آنکھوں اور پیشانی تک لے گیا ہوں۔ پھر، کانپتے ہاتھوں سے، دونوں گلہ سے، دروازے پر کھڑے نو جوان کو سوئپ کر کمرے میں لوٹ آیا ہوں۔

آج میں نے فون پر کوئی نمبر نہیں ملایا ہے۔

آج میرے فون کی گھنٹی نہیں بجی ہے۔

آج میرے کمرے میں کچھانا مرشدتوں کی دھند پھیل گئی ہے!

ایک کنارے پر، ٹیبل کیلنڈر کی تاریں ٹوٹ ٹوٹ کر، بکھر رہی ہیں!

گنگا تیرے اکتارا

پو پھننے میں ابھی شاید دیر تھی۔ گھاٹ کی سیڑھیوں پر بھیڑ نہیں کے برابر تھی۔ اکا دکا لوگ ہی دکھائی دے رہے تھے۔ گھاٹ کی اوپری سیڑھیوں کے آگے چبوترے پر جلنے والی میونسپل لائٹ اتنی دھیمی اور بے جان تھی کہ سیڑھیوں پر بیٹھے اکا دکا لوگوں کے چہرے بھی پہچان میں نہیں آ رہے تھے۔

اپنے غیر ملکی دوست کیرل جون کے ساتھ آدھی رات سے کچھ اوپر گھاٹ کنارے آنے کا آج میرا ساتواں دن تھا۔ عجیب شوق لے کر آیا تھا کیرل، اس بار۔ آدھی رات، گنگا کنارے بیٹھ کر اپنی کوتنائیں سنانے کا شوق۔

کوتائوں کے بیچ آنسوؤں کی بارش، سسکیاں اور آہیں!

گیارہ سال کے وقفے پر کیرل ہندوستان آیا تھا۔ اپنی یادوں کے خزانے میں تمنیوں کا سرمایہ لئے۔ میں انکار نہیں کر سکا جب اس نے کہا کہ میں آدھی رات کے بعد گنگا کی لہروں کو گواہ بنا کر تمہیں اپنی کوتنائیں سناؤں گا۔ میں اس کے درد میں ڈوبے الفاظ کے معنی سمجھ رہا تھا، اس لئے اپنی نیندیں کھو کر بھی یہاں آنے کو تیار ہو گیا۔

کیرل کی نظموں میں اس کی بے چیدیاں چھپی تھیں۔ اپنی دوست سے الگ ہونے کا درد چھپا تھا۔ ان سات دنوں میں اس نے اپنی کتنی کوتنائیں سنائیں، یاد نہیں، لیکن اس کی سبکیاں، سسکیاں اور آہیں ضرور یاد ہیں۔ کوتنائیں سناتے وقت وہ اکثر گھاٹ کی سیڑھیاں بدلتا رہتا۔ اس کنارے سے

اس کنارے۔ لیکن پو پھٹتے ہی گھر اونے کو بیتاب ہوا تھا۔ گھر آ کر بستر پر کچھ اس طرح گرنا کہ میری تو کبھی کبھی سانسیں ہی رک جاتیں۔ کیا ہوا اسے! کوئی سیریس بات ہو گئی تو میں کیا کروں گا! میری دھڑکنیں بڑھ جاتیں۔

آج میں نے اس سے پوچھ ہی لیا، 'تنتی کو بتائیں اور بچی ہیں سنا نے کو۔'

بہن کر بولا، 'اوب گئے ماتم بھی آخر، میری ان کویتاؤں کو سن کر۔ یہی ہوتا ہے، لوگ اوب جاتے ہیں۔ زیادہ دیر رک کر کوئی میری کویتاؤں نہیں سن پاتا۔ آخر کوئی یہ کویتاؤں سنے گا بھی کیوں! ہر کوئی سمجھتا ہے، ان کویتاؤں میں جو درد چھپا ہے وہ میرا اپنا درد ہے، صرف میرا اپنا۔ اور کسی کو میرے اپنے اس درد سے کیا!'

انہیں، ایسا نہیں، کل سے میری چھٹیاں ختم ہو رہی ہیں۔ کالج کھل رہا ہے۔ مجھے اپنی روٹین بدلنی ہو گی۔ میں شاید ساری رات یہاں تمہارے ساتھ نہیں رہ سکوں۔ تم برا نہیں مانتا۔ تمہاری کویتاؤں مجھے بہت اچھی لگی ہیں۔ بہت درد بھری، بے چین کردینے والی کویتاؤں ہیں۔

ہم یوں ہی باتیں کرتے بیٹھیں کہ ایک کنارے سے دوسرے کنارے کی طرف بڑھ رہے تھے کہ اچانک اندھیرے میں ہمارے قدم کسی سخت چیز سے ٹکرا کر ہٹ گئے۔ ایک عجیب سی جھنکار پیدا ہوئی اور وہ سخت چیز ٹھٹھک کر نیچے گرنے لگی۔ میں نے جھک کر اسے اٹھایا۔

یہ کیا! میرے ہاتھوں میں ایک بیگا اکتارا تھا۔ یہ جھنکار اسی کے تاروں نے پیدا کی تھی۔

اکتارا اندر باہر سے بیگا تھا۔ ہاتھ میں اٹھاتے ہی اندر کے پانی کی بوندیں گر گر کر ہمارے کپڑوں کو گھسیٹنے لگیں۔ دیکھنے میں اکتارا بہت پرانا لگ رہا تھا۔ ویسا نہیں، جیسا آج گلی کوچوں میں ہماروں کے ہاتھ میں نظر آتا ہے۔

پوری طرح سے بھیگا ہونے پر بھی اس کے تار ڈھیلے نہیں پڑے تھے۔ انگلیوں کی ذرا سی حرکت سے ہی تار بج اٹھتے تھے۔

’واہ، کیا آرگن ہے! اب میں اپنی کوتا نہیں تمہیں اس کے ساز پر ہی سناؤں گا۔ تم اسے بجانا، میں گاؤں گا۔‘

میں خاموش رہا۔ میں جانتا تھا، مجھے اکتارا کے تاروں سے کھیلنا تو آتا ہے، اسے قائدے سے بجانا نہیں۔ لیکن کیرل میری بات ماننے کو تیار نہیں تھا۔ اس نے ضد پکڑ لی۔ مجھے اکتارا اپنے ہاتھوں میں سنبھالنا ہی پڑا۔ درد بھری آواز میں کیرل نے اپنی کوتا سنانی شروع کی۔

تبھی اچانک کسی نے اوپر کی سیڑھیوں سے میری پیٹھ پر اپنے ہاتھ رکھ دیئے۔ رات کی تاریکی، گھاٹ پر پسرا سناٹا اور ویرانی! میں ڈر سا گیا۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے کی ہمت ایک لمحے کے لئے جاتی رہی۔

اکتارا اچانک بند ہوتا دیکھ کیرل کی کوتا بھی جیسے رک گئی۔ سیڑھیوں پر اپنے پیر پیارے، گنگا کی لہروں کو گواہ بنا کر اپنی کوتا نہیں سنا تا کیرل جیسے گہرے خواب سے اٹھا ہو۔ اپنی چھوٹی نارنج جلا کر اس نے پہلے میرا چہرہ دیکھا۔ پھر میری پیٹھ پر رکھے ہاتھوں کا جائزہ لیا۔

’آپ کون؟‘ کیرل نے پوچھا۔

’میں کبیر ہوں، کبیر جولا ہا! یہ جوا اکتارا تمہارے ہاتھ میں ہے، وہ دراصل میرا ہی ہے۔‘

نام سنتے ہی میرا خوف ایکبارگی دور ہو گیا۔ اٹھ کر میں نے اپنے ہاتھ جوڑے اور کہا، ’بھگوان! معاف کریں۔ یہاں سیڑھیوں پر پڑا تھا آپ کا اکتارا۔ اندھیرے میں میرے قدموں سے ٹکرا گیا‘

تھا۔ میری کوئی غلطی نہیں بھگون، مجھے معاف کر دیں۔

غلطی نہیں، میں جانتا ہوں۔ معافی کس بات کی! مجھے دینا میرا اکتارا، میں بجاؤں گا اسے۔ پھر تم اپنی کوتاہیاں سناؤ۔ تم، یعنی تم دونوں۔
کیہ ل کی آنکھیں حیرت سے بھر گئیں۔

کبیر صاحب اس کی آنکھوں کے سامنے بیٹھے ہوں گے، اکتارا ان کے ہاتھوں میں ہوگا، ایسا تو اس نے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا۔ سارا منظر ایک کرشمے کی طرح اس کی نظروں میں گھوما۔ جھجک کے ساتھ کیہ ل نے اپنی کوتاہی شروع کی۔ اس کے الفاظ کبیر صاحب کی انگلیوں کی جنبش میں کھو گئے تھے۔ آواز کا درواکتارے کی جھنکار میں بدل گیا تھا۔

کتنی دیر، گزگا کنارے، سیرھیوں پر، دوہرے ارد کی یہ آوازیں گونجتی رہیں، کسی کے دھیان میں نہیں۔ ایک عجیب و غریب طلسم چھایا تھا پورے ماحول پر۔ آوازیں رکتی تھیں تو گزگا کی بے تاب لہروں پر چھائی بے چینی ایک شور بن کر ابھرتی محسوس ہو رہی تھی۔

کیہ ل جب آخری کوتاہی سنا چکا، کبیر صاحب اپنی جانی پہچانی آواز میں گانے لگے:

جب آنکھیں میں میند گھنیری

تکلیا اور بچھوٹا کیا رہے

لے کبیر پریم کا مارگ

سردینا تو رونا کیا رہے

مجھے اچھی طرح یاد ہے، کبیر صاحب کی آواز جب تھمی تو گزگا کنارے کی سیڑھیوں پر اشران کے لئے

آنے والوں کی اچھی خاصی بھیڑ جمع ہو گئی تھی۔ سب کے سب کبیر صاحب کی آواز سے کھنچے اسی کنارے آ بیٹھے تھے۔ ان میں تمام عمر کی عورتیں تھیں اور مرد بھی۔ لوگ آہستہ آہستہ کبیر صاحب کے چاروں طرف گھیرا ڈال کر بیٹھ گئے تھے۔

’بھگون! ہمارے نصیب سے آپ یہاں آ گئے۔ ہم کتنے کتنے برسوں سے آپ کے درشن کو ترستے رہے ہیں۔ آپ کی آواز گنگا کنارے، اس گھاٹ پر، کتنی مدت کے بعد سنائی دے رہی ہے، بھگون! اب آپ یہ کنارہ چھوڑ کر کہیں نہیں جائیں گے۔ ہم آپ کو ہمیشہ یہیں، اسی گھاٹ کی سیڑھیوں پر اکتارا بجاتے اور اپنے دو بے سناتے دیکھنا چاہتے ہیں۔‘

کبیر صاحب نے اکتارا اپنے داہنے بازو رکھ دیا۔ سفید کچھے سے اپنا چہرہ اونچھا، اپنی آنکھیں صاف کیں۔ پھر بولے، ’لیکن میں تو بس آج ہی اپنے گاؤں لوٹ جاؤں گا۔ میرا یہاں کا کام پورا ہو گیا۔‘

’کیا کام تھا، بھگون، جو پورا ہو گیا، میں نے ہمت کر کے پوچھا۔‘

’اتنا سا کام تھا۔ اپنا جو یہ اکتارا ہے نا، اسے گنگا جل سے دھونا تھا۔ الٹی سیدھی بانی بولتے بولتے اس کے تاروں پر سیاہی سی پھیل گئی تھی۔ گنگا جل سے دھوئے بغیر یہ سیاہی دور نہیں ہوتی۔ میں نے سوچا، گنگا کے درشن بھی ہو جائیں گے اور اکتارے کی سیاہی بھی دھل جائے گی۔‘

بھگون بس اتنا ہی بولے۔ پھر اکتارا اٹھا کر گھاٹ کی سیڑھیاں اتر گئے۔

سیڑھیوں پر بیٹھے لوگوں نے دیکھا، کبیر صاحب اکتارا سنبھالے گنگا کی لہروں پر چل رہے ہیں۔ ایک سے زیادہ بار انہوں نے اکتارے کو گنگا کی لہروں میں ڈبویا۔

الٹی سیدھی بانی بولتے بولتے جو سیاہی اس کے تاروں پر پھیل گئی تھی، اسے دھونے کے لئے
کبیر صاحب اپنا وجود بھگوتے گنگا کی لہروں پر آگے بڑھتے گئے۔ بڑھتے گئے۔

دور افق سے پو پھٹے کے اشارے ملنے لگے تھے۔

میں نے مڑ کر کیرل کی طرف دیکھنا چاہا۔

کیرل کھاتے کی میز چیموں پر بے ہوش پڑا تھا۔

اس کے ہاتھوں کی ٹارچ پھسل کر نیچے گر گئی تھی۔

کھاتے کی میز چیموں پر جنے لوگ اب بھی کبیر صاحب کے لوٹنے کی راہ دیکھ رہے تھے۔

گنگا کی اوپری سطح پر، دور دور تک کبیر صاحب کے اکتارے کی سیاہی پھیل گئی تھی!

دھوئیں کی بو

’میں کہتا ہوں، اب اسے آگے پڑھانے کی ضرورت نہیں۔ پیسہ برباد کرنا ہے۔ ادھر ادھر بھٹکتا رہتا ہے۔ جلسے جلوس میں شریک ہوتا ہے۔ کسی دن پولس کی گولی سے مارا جائے گا۔ اسی لئے میں کہتا ہوں، اسکول سے نام کٹوا دو، چھوٹی بو بو.....‘

ماما جی نے دھیمی آواز میں کچھ اس طرح اپنی بات کہی کہ اماں کے ملاوہ کوئی اور اسے نہیں سن سکا۔ بہنیں بھی اپنے کام میں اس قدر مشغول تھیں کہ ماما جی کی تجویز انہیں سنائی نہیں پڑی۔

’مگر نام کٹوا کر کڑے گا کیا؟ پھر پڑھائی میں تو ہمیشہ اول آتا ہے۔ کبھی چیخے نہیں رہا۔ یہی تو حیرت کی بات ہے۔ ایسے میں پڑھائی چھڑانا ٹھیک ہے کیا؟‘

اماں نے اپنے چھوٹے بھائی سے نا اتفاقی جتائی۔

’پھر سوچو، چھوٹی بو بو، پڑھانے کی بجائے اسے ابھی سے کسی کام پر لگا دو۔ میرے علاقے میں مگنی پان کی بہت اچھی کھیلتی ہوتی ہے۔ اپنے بھی نو دس گاؤں میں پان کی بڑی کھیلتی ہے۔ چند سے لے کر کلکتہ بنارس لکھنؤ تک سے علاقے کے مگنی پان کی مانگ آتی ہے۔ میں کہتا ہوں، اسی کام میں لگا دو۔ راجکیر، اسلام پور سے پان کی تھوک سپلائی کا انتظام میں خود کردوں گا۔ اچھی کمائی ہونے لگے گی۔ تھوڑے دنوں میں رم جائے گا۔‘

ماما جی چھوٹی بوبو کی زمین جائیداد کے مختار عام تھے۔ وہ ان پر حد درجہ بھروسہ کرتی تھیں۔

اپنی تجویز پر چھوٹی بوبو کو رضامند نہیں ہوتے دیکھ ماما جی نے دوسرا پتہ کھولا۔

”یہ بھی دیکھو کہ گھر میں تین تین بیٹیاں ہیں۔ ایک کی شادی کی عمر ہو رہی ہے۔ کچھ برسوں میں اور دو بیٹیوں کی شادی کرنی ہے۔ پیسے کہاں سے آئیں گے؟ بھائی صاحب بھی جلد ہی ریٹائر ہونے والے ہیں۔ پھر منشی بھرپاشن سے گھر چلانا مشکل ہو جائے گا۔“

اماں اس بار کچھ تحقیق محسوس ہوئیں۔ سوچ کر بولیں —

”تمہاری بات تو جھپٹی ہے بھائی۔ لیکن مجھے پان کی دکان کھولنے کی تجویز ٹھیک نہیں لگتی۔ پھر انہیں کون سمجھائے گا؟ نہیں مانیں گے۔ میں جانتی ہوں، کسی قیمت پر نہیں مانیں گے۔“

”جیسے نہیں مانیں گے، ایک بیٹے کو چشمے کی دکان پر بیٹھایا ہے کہ نہیں؟ دل لگا کر کام سیکھ رہا ہے، اور پیسے بھی کچھ نہ کچھ کما رہی لیتا ہے۔ میں تو صاف کہتا ہوں، بچوں کی پڑھائی پر پیسے خرچ کرنا بیکار ہے۔ ابھی سے انہیں کسی کام دھندلے میں لگا دینا ہی مناسب ہو گا۔“

اس بار ماما جی کی بات کا آخری کچھ حصہ والا ان سے گزر رہی بڑی بہن کے کانوں میں پڑ گیا۔
جھپٹے سے پوچھ بیٹھی —

”کس کے کام دھندلے کی بات ہو رہی ہے، اماں۔“

”تیرے سننے کی بات نہیں، جا کر اپنا کام کر۔“

اماں نے تیور دکھاتے ہوئے کہا۔

”بے کو بڑی بہن والا ان سے ہٹ گئی، مگر کام دھندلے کی بات اس کے دماغ میں جیسے اٹک گئی

ہو۔ کس کے کام دھندے کا تذکرہ کر رہے تھے ماما جی اماں سے، کس کو کام پر لگانے کا مشورہ دے رہے تھے؟ اور ماں نے آخر اس طرح ڈانٹ کر اسے کیوں ہٹا دیا؟

منہ بناتی ہوئی بڑی بہن والا ان کے ایک کنارے والی کوٹھری میں داخل ہوئی، جہاں چھوٹی بہنیں سیوئی بنانے کی تیاری میں جی تھیں۔

’ماما جی ماں سے کھسر پھسر کر رہے ہیں۔ کسی کو کام دھندے پر لگانے کی بات کہہ رہے ہیں۔ پوچھنے پر ماں نے ڈانٹ کر مجھے ہٹا دیا۔ کیا بات ہو سکتی ہے؟‘

بہنوں نے اپنے ہاتھ روک لئے۔ ایک نے کہا —

’جیسے منگلے بھائی کو کام پر لگا کر دکان میں بٹھا دیا۔ اب کسے کام پر لگانا چاہتے ہیں؟‘

تبھی میں کتابیں سنبھالے گھر میں داخل ہوا۔ ماما جی کو والا ان میں ماں کے پاس بیٹھے دیکھ کر پہلے تو چونکا، پھر سیدھے انہیں کے پاس پہنچا۔

’ارے ماما جی، آپ کب آئے؟ ہمارے لئے رسیاؤ لائے ہیں نا؟‘

میں جانتا تھا، ماما جی جب بھی گاؤں سے آتے، رسیاؤ کی بانڈی ان کے ساتھ ضرور ہوتی۔

’اس بار نہیں لایا بیٹا۔ باہر باہر آیا ہوں۔ کورٹ کچہری کے کام سے۔ اگلی بار ضرور لاؤں گا۔‘

ماما جی میں میری ساری دلچسپی جیسے ختم ہو گئی۔

’امتحان کب ہے، تیرا؟‘ ماما جی نے پوچھا۔

’امتحان کب کا ہو گیا۔ آج تو رزلٹ بھی آ گیا۔‘

’کیا ہوا زلٹ؟‘ ماما جی نے پوچھا، اس امید کے ساتھ کہ زلٹ میں میں ضرور ہی قتل ہوا ہوں گا۔

’فرسٹ ہوا ہوں، تینوں سیکشن ملا کر، پرنسپل نے اسٹیشنل انعام دیا ہے۔‘

میں نے دلچسپی بھرے لہجے میں جواب دیا۔

جواب سنتے ماما جی کے چہرے پر برف کی سل چڑھ گئی۔

’جیکٹ کی جیب سے بیڑی نکال کر ساگانے لگے۔‘

مجھے محسوس ہوا، ماما جی بیڑی نہیں میرا زلٹ ٹیٹ سلگا رہے ہیں۔

زلٹ کی خبر نے بہنوں میں خوشی بھری۔ وہ ایک دم سے بھول گئیں کہ تھوڑی دیر پہلے ہی ماما جی کی ’کام، حسد‘ کی بات سے کن اندیشوں میں گھر گئی تھیں۔

’اب آگے کتنی پڑھائی کرنی ہے۔ کوئی کام، حسد‘ کی بات سوچ۔ پڑھائی کا خرچا کون اٹھائے گا۔ بہنوں کی شادی کے لئے پیسے جمانے ہیں۔ بھاری مشکل آنے والی ہے۔‘ ماما جی نے مجھے سمجھانے کے انداز میں کہا۔

’لیکن میری پڑھائی پر خرچ ہی کیا آتا ہے؟‘ فیس پوری کی پوری معاف ہے۔ اوپر سے ہر مہینے اسٹاڈنٹ ملتا ہے۔ کتابوں پر بھی الگ سے کوئی خرچ نہیں۔ مجھے تو اپنی پڑھائی پوری کرنی ہے۔ ابھی اور کچھ نہیں سوچنا۔‘

میں نے جیسے ماما جی کا پہنا ہی توڑ دیا ہوا

’چھوٹی بو، تھمرے چوں کو بہت آواز دی دے۔‘ اچھی ہے۔ تمہارے گھنے میں نہیں ہیں سب۔‘

مجھے اچھی طرح یاد ہے، اماں نے میری بھرپور طرفداری کرتے ہوئے ماما جی کی تجویز ماننے سے صاف انکار کر دیا تھا۔

ماما جی کو ہارتی ہوئی بازی پر داؤ کھیلنے کی عادت نہیں تھی۔ خاموش ہو کر دالان میں ٹہلنے لگے۔ گھر بھر کو بیڑی کے تیز تیز کش کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی۔

ادھر، دالان میں، دھوکے کی بو پھیل رہی تھی۔

بہنوں نے آنکھوں آنکھوں میں ایک دوسرے سے بات کی۔

ان کے چہرے پر اطمینان کی لکیریں صاف نظر آرہی تھیں۔

اس شام، جب ابو گھر آئے تو ماما جی نے اچانک ہی رزلٹ میں میرے فرسٹ آنے کی خوشخبری دیتے ہوئے اپنی بات شروع کی۔

ابو نے ڈھکے چھپے پیار کے ساتھ میری طرف دیکھا۔ پھر بولے —

’اب زور شور سے فائنل امتحان کی تیاری کرنی ہے۔ اچھا رزلٹ ہو جائے تو کسی بڑے کالج میں داخلہ آسانی سے ہو جائے گا۔ پرنسپل شریو استو کہہ رہے تھے، کالج کی پوری پڑھائی کا خرچ سرکار اٹھائے گی۔‘

پڑھائی کے خرچ کی بات سن کر ماما جی کو پیسوں کی تنگی اور گھر کی اقتصادی پریشانیوں کی یاد ہو آئی۔ انہیں امید کی ایک نئی کھڑکی کھلتی نظر آئی۔

’سوال صرف اس کی پڑھائی کے خرچ کا نہیں ہے۔ گھر میں اور ذمے داریاں بھی تو پھانی ہیں۔ بیٹیوں کی شادی کا مسئلہ ہے۔ اس کے بارے میں بھی تو سوچیں۔ پھر آپ کا ریٹائرمنٹ بھی

نزدیک ہے۔ میں تو سوچ رہا تھا، آمدنی کے اور راستے تلاش کرنے چاہئے۔ آج کل پڑھائی لکھائی میں کیا رکھا ہے۔ پڑھ لکھ کر بھی تو بے روزگار رہی رہتا ہے۔ بڑی بو بو کے بیٹے کو ہی دیکھیں۔ پٹنہ میں رہ کر بی اے پاس کیا۔ مگر روزگار نڈارد۔ ہار مان کر گاؤں گھر بیٹھ گیا۔ اب کھیت پتھار کی رکھوالی کرتا ہے۔ ایسی پڑھائی سے کیا حاصل!

میں دالان میں کھڑا ماما جی کی باتیں غور سے سن رہا تھا۔ ابو کے سامنے میری زبان مشکل سے کھلتی۔ لیکن میرے چہرے کے تیزی سے بدلتے رنگ دیکھ کر کوئی بھی میرے اندر اٹھنے والے طوفان کا انداز لگا سکتا تھا۔

دالان کے کنارے کنارے بیٹھی کھڑی بہنوں کو ابو کا جواب سننے کی بے چینی تھی۔ اماں رسوئی میں کھانا پروسنے کی تیاری کر رہی تھیں۔

کھانا لگ گیا، تو ابو نے اپنی خاموشی توڑی —

’تمہارا بڑا بیٹا پٹنہ کے کسی کالج میں پڑھتا ہے نا؟ کس کلاس میں ہے؟‘

ماما جی کو جیسے کاٹھ مار گیا ہو۔ تھوڑی دیر کے لئے بے حد سنجیدہ ہو گئے۔

پھر کسی طرح ہمت جٹا کر بولے —

’میں تو اس کو پڑھائی روک کر گاؤں گھر لوٹ جانے کو کہتا ہوں۔ مفت میں ہر مہینے ہزاروں ہزار کیے کر رہا ہے۔ میں دباؤ دیتا ہوں کہ گاؤں آ کر کھیتی باڑی سنبھالے۔ پڑھائی کو رام رام کہے۔ ابھی سے کھیتی باڑی کا حساب نہیں دیکھے گا تو کل ہو کر یہ ذمہ داری کیسے سنبھالے گا۔ دنیا بھر کا کیس متقدم۔ زمین جائداد کو لے کر، چلتا رہتا ہے۔ گاؤں گھر میں بھی پہلے والی بات نہیں رہی۔ بھائیوں

میں من مٹاؤ رہتا ہے۔ اکیلے مجھے ہی سب کچھ دیکھنا پڑتا ہے۔ سوچتا ہوں، اگلے سال اسے ضرور کسی طرح گاؤں آنے کے لئے تیار کر لوں گا۔

’نہیں، یہ بات ٹھیک نہیں۔ کم سے کم، بی اے تو کر لینے دو۔ پھر سوچنا۔‘

والا ان کے کنارے کنارے کھڑی بہنوں کو ابو کے جس جواب کا دیر سے انتظار تھا، وہ شاید انہیں مل گیا۔ سب نے سکون کی سانس لی۔

اگلی صبح ماما جی کو لوٹنا تھا۔

جاتے وقت، ماما جی نے میرے ہاتھ میں پانچ کانوٹ رکھتے ہوئے کہا —

’معاف کرنا بیٹا، میں تیری پڑھائی ختم کرانے کے ارادے سے آیا تھا۔ میرا ارادہ فیل ہو گیا۔ آگے میں تجھے کام دھندے میں لگانے کی بات نہیں کروں گا۔‘

مجھے یاد ہے، بولتے وقت ماما جی کی آنکھوں میں کچھ بوندیں چھلک آئی تھیں۔

لیکن میں فیصلہ نہیں کر پایا، یہ بوندیں احساسِ ندامت کی تھیں، یا پشیمانی کی!

آخری راؤنڈ کا کھیل

مقابلہ آخری دور میں تھا۔ پہلے دور راؤنڈ برابری میں رہے تھے۔ تیسرا یعنی آخری راؤنڈ فیصلہ کن تھا۔ سب کی نظر روشی کی سدھی ہوئی انگلیوں پر تھی۔

اپنے الجھے، بے ترتیب بالوں کو پیشانی سے ہٹاتے ہوئے روشی نے اپنے مقابلے بیٹھی نور کو ایک بار غور سے دیکھا اور اپنی فیصلہ کن پاری کھیلنے کو تیار ہو گئی۔ وہ جانتی تھی، آخری دور کی ذرا سی چوک بھی اسے چیمپین شپ کے خطاب سے دور کر دے گی۔ سنبھل کر کھیلنا اور اپنی انگلیوں کو بورڈ پر سادھے رکھنا جیت کے لئے لازمی تھا۔ لیکن جانے کیوں آج اس کا دل کسی گہری اداسی میں ڈوبا تھا۔

صبح پوری تیاری کے ساتھ وہ گھر سے نکلی تھی۔ ممانے پیار سے ناشتہ کھلایا تھا، دودھ کا پیالہ تھمایا تھا اور بارکس کی بوتل۔ جب تک روشی پوچھا گھر میں تھی، مواد روزانہ تھا سب کھڑی رہی، اس کے سر پر اپنے سفید آنچل کا سایہ کئے۔

پورا ختم ہو چکی تھی کہ باہر کھانے کی میز پر رکھے سیل فون کی گھنٹی بجی۔ بے چین قدموں سے روشی فون کی طرف بڑھی۔ فون اٹھاتے ہی گھنٹی بند ہو گئی۔ اس نے کت گئی تھی۔ روشی نے اسکرین پر نمبر دیکھا۔ فون اسی کا تھا۔ اپنی طرف سے اس نے دو تین بار نمبر ملانے کی کوشش کی۔

بے کوشش نا کام رہی۔

روشی کے پاس زیادہ وقت نہیں تھا۔

ساڑھے نو بجے تک تمام کھلاڑیوں کو اسٹیڈیم پہنچنا تھا۔ پونے نو بج چکے تھے۔

ماں کے ہاتھوں سے دو چار نوالے منہ میں ڈال کر اس نے دودھ ہارکس کا پیالہ حلق میں انڈیلا۔
سیل فون اٹھا کر بیگ میں رکھا اور اوپری منزل کی سیڑھیاں لاگھتی ہوئی نیچے اتر آئی۔

نیچے روشی کا بھائی اسکوٹر لئے اس کا انتظار کر رہا تھا۔

’تیز چلو، بہت تھوڑا وقت رہ گیا ہے۔‘ روشی نے کہا۔

پچھلے دنوں موسلا دھار بارش کے سبب راستے میں جمع پانی سے اسکوٹر کو بچاتے ہوئے وہ دونوں بڑی
سڑک پر آ گئے، جہاں سے کچھ منٹوں میں ہی اسٹیڈیم پہنچا جاسکتا تھا۔

اچانک روشی کو بیگ میں رکھے سیل فون کی ہلکی گھنٹی سنائی پڑی۔

بیگ کھول کر اس نے سیل نکالا ہی تھا کہ آواز بند ہو گئی۔ اسکرین پر نمبر اسی کا تھا۔

مس کال کا نمبر ملانے میں وہ اس بار بھی ناکام رہی۔ ٹاور سے ٹیپ کیا ہوا میسج آتا رہا — ’کالڈ
نمبر ابھی بڑی ہے، تھوڑی دیر بعد ڈائل کریں۔‘

تھوڑی دیر بعد، وہ اسٹیڈیم کے گیٹ پر تھی۔

اس کا بھائی اسے اتار کر ’گڈ لک‘ کہتا ہوا گھر لوٹ گیا تھا۔

اسٹیڈیم کے مین لاؤنج میں ہی تمام کھلاڑیوں سے اس کی ملاقات ہو گئی۔ اچھی خاصی چہل پہل تھی
چاروں طرف۔ لیکن روشی کا دھیان کہیں بھٹم نہیں رہا تھا۔ پوری طرح دماغ سیل فون پر لگا تھا۔ بار

بار اس کی انگلیاں اس ایک نمبر پر ریگ رہی تھیں۔ لیکن ادھر سے وہی ایک ٹیپڈ میسج —

’تھوڑی دیر بعد ڈائل کریں۔‘

روشنی حد درجہ مضطرب ہو رہی تھی۔

رات اس نے فون پر کہا تھا — ’میری نیک خواہشات تو ہیں ہی تمہارے ساتھ۔ جیت تمہاری ہی ہوگی۔ میری آنکھیں تمہیں چیمپون شبِ رانی جیتے دیکھ کر ہی بند ہوں گی۔ تم پوری خود اعتمادی کے ساتھ کھیلنا۔ میں تمہارے پاس ہی ہوں۔ بالکل ٹھیک ہوں، میری فکر نہیں کرنا۔‘

لیکن آج صبح سے فون پر اس سے بات نہیں ہونے کے سبب روشنی کسی انجانے خوف سے پریشان تھی۔ آخر مس کال کا مطلب کیا ہے۔ اس کی طبیعت زیادہ خراب تو نہیں ہو گئی۔ اس پر بے ہوشی کے دورے تو نہیں پڑے۔ طرح طرح کے خیال دل میں آتے رہے۔

ایک لمحے کے لئے اس نے سوچا، مقابلہ سے خود کو باہر کر لے۔ اور بھاگتی ہوئی اس کے پاس پہنچ جائے۔ لیکن اس کا موقع نہیں تھا۔ منتظمین اسے تلاشے لاؤنچ میں آگئے تھے۔

’بورڈ تیار ہے۔ تم یہاں کیا کر رہی ہو؟‘ نورمانٹ کے سکرینری نے رعب دار آواز میں پوچھا۔

’ہیں آگئی رہ۔ گھر سے ماما کا فون آ گیا تھا۔ ایک منٹ میں آئی، آپ برائے مہربانی چلیں۔‘

نورمانٹ ہال میں داخل ہونے سے پہلے روشنی نے اور ایک بار اس کا نمبر ڈائل کرنے کی کوشش کی۔ ’بلکی نیپ‘ سنائی دی تو اسے اگا اس بار لائن ضرور مل جائے گی اور وہ اس کی آواز سن کر ہی بورڈ پر مقابلے کے لئے اترے گی۔ لیکن ایک لمحہ بعد ہی نیپ ’دو بارہ بڑی ٹون میں بدل گئی۔‘

روشنی جب نورمانٹ ہال میں داخل ہوئی، اس کا دل گہرے اندیشے سے گھرا تھا۔ انگلیوں میں

لرزش کی کیفیت تھی۔ آنکھوں پر چڑھے پاؤں والے چشمے کے گلاس پر اوس جیسی بوندیں ابھر آئی تھیں۔ بورڈ کے چاروں طرف کھڑے در شک بھی اسے اچھی طرح نہیں دکھائی دے رہے تھے۔

اس طرح میں مقابلے میں کیسے شامل ہو سکوں گی، اس نے سوچا!

اسٹرائک کرتے وقت میری کانپتی انگلیاں کیا توازن رکھ پائیں گی!

روشنی کو محسوس ہوا، اسے نور نامنٹ سے باہر ہو جانا چاہئے، کوئی بہانہ بنا کر۔ سر میں چکر، متلی یا کوئی اور حیلہ۔ اس کے مقابلے سے باہر ہونے کا مطلب ہوگا نورا کی ایک طرف جیت اور چیمپین شپ کا خطاب۔ کیا فرق پڑتا ہے، نورا ہی چیمپین ہو جائے تو۔ وہ بھی تو آخر اچھی کھلاڑی ہے۔

حال میں ہی ایشین نور نامنٹ میں اس کا سامنا نورا سے ہوا تھا، جس میں نور دوسرے نمبر پر تھی۔ جیت جائے نورا ہی تو کیا حرج!

میچ شروع کرانے کے لئے فیجر آچکے تھے۔

بورڈ کے اوپر تیز دودھیا روشنی کے بلب جل گئے تھے۔

روشنی کو یاد نہیں رہا کہ سیل فون اب بھی 'آن' حالت میں اس کے ہاتھ میں ہی ہے۔ انتظام کاروں کے ذریعہ مائیک پر سیل فون بند کرنے کی ہدایت دیئے جانے پر ہی اسے اس کا دھیان آیا۔

ٹھیک تبھی سیل فون کی گھنٹی بجی اور ایک لمحہ بعد بند بھی ہو گئی۔

روشنی نے ٹرپ کے ساتھ سیل پر نظر ڈالی۔ اسکرین پر وہی نمبر جیسے رک سا گیا ہو۔

میچ شروع تھا۔ روشنی کی آنکھوں میں نمی کے جو سائے ابھر آئے تھے، وہ پہلے راؤنڈ میں اس کی

شاندار جیت کے بعد بھی نہیں اترے۔ نور نے ہاتھ ملا کر اسے مبارکباد دینا چاہی تو اس کی ہتھیلیاں جل اٹھیں۔ تیز بخار اور آنکھوں کی جلن سے روشنی کا بدن کانپ رہا تھا۔

میچ کا دوسرا راؤنڈ نور کے حصے میں رہا۔ اس وجہ سے درشکوں کی دلچسپی آخری راؤنڈ میں بڑھ گئی تھی۔ ہال کھپا کھپچ بھرا تھا۔ اسٹراٹگر کی آواز کے بیچ درشکوں کی سانسیں آسانی سے محسوس کی جاسکتی تھیں۔ ہال کبھی کبھی تالیوں کی گڑگڑاہٹ سے گونج اٹھتا تھا۔

آخری راؤنڈ کے پہلے تھوڑا سا وقفہ تھا۔ انتظام کاروں نے چائے کافی کی مہلت دی تھی۔

ایک میں روشنی نے سیل فون آن کر دیا۔ فون آن ہوتے ہی اسکرین پر پہلے سے اسٹور کیا میسج ابھرا۔ ’آئی ایم وٹھ یو، ڈیر۔ میٹ آف لک، ناؤ اینڈ ایور۔‘ میسج کے بعد اس کا نام درج تھا۔

آخری راؤنڈ روشنی کے لئے اتنا آسان اور ہلکا ہو سکتا ہے، درشک سپنہ میں بھی نہیں سوچ سکتے تھے۔ کھیل روشنی نے شروع کیا تو اسے جیت کی منزل تک لے جانے کا سپنا بھی اس کی باریک اور خوبصورت انگلیوں نے ہی پورا کیا۔

چیمپئن شپ ٹرافی لے کر ہال سے نکلتے نکلتے وہ کیمرہ والوں سے گھر گئی۔ رپورٹروں نے ’آگے آپ کی منزل کیا ہے‘ جیسے سوال پوچھے۔ روشنی نے سسکیوں کے بیچ آدھے ادھورے جواب دیئے اور بھاگتی بھاگتی اوونج کے ایک کنارے نکل آئی۔ پھر بیگ سے سیل فون نکال، اسے آن کیا۔

نمبر ڈائل کرنا ہی چاہتی تھی کہ سیل فون کے اسکرین پر اس کا نمبر ابھر آیا اور گھنٹی بجنے لگی۔

کاچے ہاتھوں سے روشنی نے فون کھولا، اور اس سے پہلے کہ ادھر سے کوئی آواز آئے، وہ بول اٹھی۔ ’میچ کے دوران آپ میرے ساتھ تھے نا، اسی لئے میں جیت گئی۔‘ ٹرافی لے کر ابھی

سیدھے آپ کے پاس آرہی ہوں۔۔۔۔۔ بس ابھی۔۔۔۔۔ میں بہت خوش ہوں۔۔۔۔۔ لیکن بہت دکھی بھی ہوں۔۔۔۔۔ سویرے سے بات کرنے کو بے چین ہوں۔۔۔۔۔ فون۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔

ادھر سے کسی نے روشی کی بات کاٹے ہوئے کہا — ’لیکن۔۔۔۔۔ بے بی جی۔۔۔۔۔ بھیا۔۔۔۔۔ آج سویرے گزر گئے۔ سینے میں بے حد تکلیف تھی۔ بار بار آپ کو فون لگاتے تھے۔ آنکھ بند کرنے سے پہلے کہا، شام سے پہلے میرے مرنے کی خبر روشی کو نہیں دینا، آج اس کا فائل میچ ہے۔۔۔۔۔ بھیا کی لاش کل صبح ان کے گاؤں جائے گی۔ وہیں دفن ہوں گے۔۔۔۔۔‘

فون پر زار و قطار رونے والی یہ آواز اس کے نوکر حاکم کی تھی۔
سیل فون کا اسکرین گہری خاموشی میں ڈوب گیا تھا!

مرگن گامیں دُوب

گھوسوری سے سر میرا ہو کر بریگھ اور اس کے آگے تک جانے والی سڑک، جگہ جگہ نالے میں تبدیل ہو گئی ہے۔ نالے کی گہرائی ناپنے کی کوششیں کئی بار ہوئی ہیں۔ لیکن ہر بار یہ کوشش ادھوری رہی ہے۔ اب تو خطرہ اس قدر بڑھ گیا ہے کہ دن کے وقت بھی کوئی چار پہیہ گاڑی اس راستے ہو کر نہیں گزرتی۔ سائیکل سوار تک چلنا جو کھم مانتے ہیں۔

جہاں سے سڑک پر نالوں کا امتنا ہی سلسلہ شروع ہوتا ہے، وہاں سے دوڑھائی کیلومیٹر پورب، دھنک او بھ سے آگے، مال میں بنے منگل کی ماتا کی پیڑی نصب ہے۔ پیڑی کے پاس میں ہی کھڑے ہیں، شیم، بڑ اور پتیل کے پرانے پیڑ، جن کے تنے بظاہر مضبوط اور دمدار دکھائی دیتے ہیں، لیکن جن کی اوپری سطح کے چاروں طرف کی مٹی، کہیں کہیں، بھسک گئی ہے۔

مٹی بھسکنے سے ہی جڑوں کے زہنی ریشے باہر جھانکنے لگے ہیں۔

بنے منگل کی ماتا کی پیڑی پر آنے والے شہر والوں کی بھیڑ میں آج بھی کوئی کمی نہیں ہے۔

میش کی طرح، آج بھی، وہاں بھتلوں کا میاں لگا ہے۔ مٹی میں مرادیں مانگنے کا دور ہے۔

مال و اسی مانتے ہیں، بنے منگل کی ماتا کی کرپا ہوگی، تھکی گاؤں میں امن چین قائم رہے گا۔ تھکی مال کی مٹی نرم ہوگی، دھرتی سچے گی اور فصلیں بوئی جائیں گی۔

جے منگلی ماتا نے نظریں پھیر لیں تو ٹال کی وسیع زمین کا آنچل تارتار ہو جائے گا اور کسانوں کی بوریوں کے بیج یوں ہی سوکھ کر بکھر جائیں گے۔

ٹال و اسی اچھی طرح جانتے ہیں، جے منگلی ماتا کے آشیر واد کے بغیر ان کا کوئی کام پورا نہیں ہوتا۔ گھنٹوں گھنٹوں کی کسانوں کے بعد ان کا ماتا کی پیڑی پر آ بیٹھنا صرف ماتا کے لئے ان کی عقیدت کی علامت نہیں ہے۔ یہی تو ایک جگہ ہے، جہاں وہ عقیدت مندی کے علاوہ اپنے گلے شکوے لے کر آتے ہیں۔ بے انتہا صبر و ضبط اور ممتا کی مورتی، جے منگلی ماتا ان کے سارے گلے شکوے سنتی ہیں اور انہیں ایک نئی امید اور خوشی سے بھر بھر دیتی ہیں۔ ماتا کی شرن میں آنے والے عقیدت مندوں کی ساری تکلیفیں اور تھکان جیسے ایک بارگی مٹ جاتی ہیں۔ اور وہ تیز تیز قدموں سے اپنے ٹولے محلے لوٹ جاتے ہیں۔

لیکن ماتا کی اس پیڑی پر آج جب ٹال کے باشندوں کا ہجوم پہنچا تو انہیں چاروں طرف ویرانی اور سناٹا دکھائی پڑا۔ عام دنوں کا جوش انہیں آج وہاں محسوس نہیں ہوا۔

سنائے کو دیکھ کر، کوئی ٹال و اسی بھیڑ کے بیچ سے بولا — 'ماتا ناراض ہیں ہم سے۔ ماتا نے اپنا آشیر واد سمیٹ لیا ہے۔ تبھی تو ٹال میں سوکھا پڑا ہے۔ ایک بوند پانی نہیں ہے یہاں۔ زبردست اکال پڑنے والا ہے۔'

'لیکن کیوں، ماتا ہم سے ناراض کیوں ہوں گی؟ ہم سے آخر غلطی کیا ہوئی ہے؟ ہم تو ہمیشہ یہاں ماتا کی پیڑی پر سر جھکاتے ہیں، اپنی پریشانی سنا کر ان کا آشیر واد لیتے ہیں۔ ماتا ہم سے ناراض کیسے ہو سکتی ہیں؟'

'کیوں نہیں ہوں گی ناراض ماتا ہم سے؟'

بھیڑ میں شاید سب سے بڑی عمر کے تھے جامن مہتو، جو اپنی زبان بند نہیں رکھ پائے۔ ایکدم سے پیڑی سے اٹھ کر بد حال پیڑوں کے پاس آگئے اور بولے۔۔۔

’حالت دیکھو ان پیڑوں کی۔ ہم نے ان کی منی تک کھود ڈالی ہے۔ ساری جڑیں، جو دھرتی کے سینے میں دھنسی رہتی تھیں، باہر باہر نکلی دکھائی دے رہی ہیں۔ کتنے دن ہو گئے، ہم نے ان جڑوں پر منی نہیں ڈالی، ان کے تنوں کو اٹھنے کا کام نہیں کیا۔ ماما کو چھاؤں دینے والے ان پیڑوں کی حالت ہم نے کیسی بنارکھی ہے ابو!، چپ کیوں ہو؟ ایسے میں ماما ہم سے ناراض نہیں ہوں گی تو کیا ہوں گی؟‘
جامن مہتو کی بات سن کر بھیڑ میں سب کی نگاہیں پیڑوں کی طرف مڑ گئی ہیں۔ ہلکی ہواؤں کے باوجود پتوں میں کوئی حرکت نہیں ہے۔ ڈالیاں، جو کب سے جھکی تھیں، اب بھی جھکی ہیں۔ مگر ان میں بھی جیسے کوئی حرکت نہیں روکئی ہے۔

’مال واسیوں کو اچانک نیم، پیپل اور بڑکے چڑ سمٹ کر چھوٹے ہوتے محسوس ہوئے۔ ڈالیاں چھوٹی ہوتی ہوتی تنے کا حصہ بنتی دکھائی دیں۔ پیڑوں کی اونچائی، ان کا دائرہ ایکدم سے سکڑتا نظر آیا۔ مال واسیوں کے منہ سے ایک ساتھ لمبی چیخ نکلی۔

’ماما! ہماری حفاظت کرو۔ ہماری غلطیوں کو معاف کرو۔ ہم نے برسوں برس ان پیڑوں کی جڑوں کو منی نہیں دی۔ ان کے تنوں کو ہم نے اٹھکا نہیں۔ ہم نے پاپ کیا، ماما! ہمیں معافی دو۔ ہم سب تمہاری منتان ہیں، ماما! ہماری حفاظت کرو۔‘
جامن مہتو کی آواز رندھائی ہے۔

ایکایک بٹور سالوؤں کی بھیڑ نے دیکھا، جامن مہتو پیپل کے پیڑ کی جڑوں پر پسر گئے ہیں۔
اپنے دونوں ہاتھوں سے انہوں نے جڑوں سے باہر بھانگنے والے ریشوں کو اٹھک لیا ہے۔

دیکھتے دیکھتے شر دھالوؤں کی پوری جماعت ماتا کی پیڑی سے اٹھ کر پیڑوں کے ارد گرد جمع ہو گئی ہے۔ سب کی آنکھیں بھیگ رہی ہیں۔ سب کے آنسو سوکھی جڑوں کو پہنچ رہے ہیں!

پرانی عمر کے ٹال واسی یاد دلاتے ہیں، ایک بار پہلے بھی، چالیس سال پیچھے، ٹال پر ایسی ہی پریشانی آئی تھی۔ دوستوں سے آنے والی دھنائیں اور بگدادی ندیاں ماتا کی ناراضگی کے سبب بالکل سوکھی رہ گئی تھیں۔ تیسری، ان میں سب سے بڑی ندی، ہروہر بھی اپنا راستہ بھول گئی تھی۔ سہ رخی راستے میں پانی کے تینوں سوتے مر گئے تھے۔

پورے ٹال کی دھرتی میں درار پڑ گئی تھی۔

ٹال میں ویسا اکال پھر کبھی نہیں دیکھا گیا۔

ٹال کے گاؤں پانا پور کا بھی یہی حال ہوا تھا۔ اثر میں ہروہر اور پچھتم میں سمائے ندی سونی پڑ گئی تھی۔ زمینداروں کی کچھری بھی پوری طرح سنسان تھی۔

اثر میں ہروہر اور پچھتم دشا میں ٹانٹی ندی سے گھرے کو سومہا کے تینوں ٹولے، جو رپار، ڈیہہ پر، اور گھاٹ کو سومہا پانی سے خالی ہو گئے تھے۔ ندی کی پوری لمبائی کے دونوں طرف بے پچیسوں گاؤں کے مزدور کسان ٹال کی ویران دھرتی دیکھ دیکھ دھاڑیں مارنے لگے تھے۔ پچھتم میں برونی، گگور، اور کونٹا گاؤں، اثر میں گدودیا، سرور اور پالی، پورب میں مربریا، فادل اور اتبجینی گاؤں پوری طرح ویران تھے۔

تب، ٹال واسیوں کو یاد ہے، ٹال کی تین چوتھائی آبادی بھوک مری سے بچنے کے لئے پنجاب اور گجرات کی منڈی کی طرف کوچ کر گئی تھی۔

اس وقت بھی ٹال واسیوں نے اسے جسے منگی ماتا کی ناراضگی بتایا تھا۔ اور سارے گاؤں نے عہد

کر کے بیڑوں کے تنے پر منوں مٹی ڈالی تھی۔ پھر خود پیا سے رہ کر، میلوں میلوں دور سے لائے گئے پانی سے بیڑوں کو ہرا بھرا رکھنے کی کوشش کی تھی۔ تب ان کی کوششیں ماما کے آشیر واد سے بری بھری ہوئی تھیں۔ بیڑوں پر چٹیاں لوٹ آئی تھیں۔ سوکھی ندیوں میں راتوں رات پانی کے سوتے پھوٹ پڑے تھے۔

مال واسیوں کو حیرت تھی کہ پانی کا موسم گزر جانے پر بھی ندیوں میں یہ اچھال کس کی کرپا سے ممکن ہوا ہے۔ تب بغیر کسی بحث کے تمام مال واسیوں نے جنے منگلی ماما کی پیڑی پر ہفتوں ہفتوں پوجا کی تھی، چڑھا واد یا تھا۔ انہیں یاد ہے، چڑھا واد سے کراؤ مٹے وقت وہ موسلا دھار بارش میں بھیگ بھیگ کئے تھے۔

لیکن آج، اتنے برسوں بعد، مال کی دھرتی دوبارہ سوکھی پڑی ہے۔ تمام سمتوں سے آنے والی ندیوں نے اپنی آنکھیں موند لی ہیں۔ مال کے کھیت، جہاں بارہ پندرہ فٹ پانی اچھالیں مارتا رہتا تھا، آج پانی کے لمس کو بھی ترس رہے ہیں۔ مال میں جنگلی گھاس بے طرح اُگ آئی ہے۔ ان میں کینڑے لگان شروع ہو گئے ہیں۔ مال مویشی بھی اس جنگلی گھاس سے پرہیز کرتے ہیں۔

جہاں تین تین چار چار مہینے پانی کا سامراج ہوتا تھا اور مال کے گاؤں ٹاپوؤں کی طرح نظر آتے تھے، وہاں اب ڈیبہ ہوں یا ٹیلے، اجڑی بستیوں کا منظر دکھاتے ہیں۔ گاؤں گھر کی چھوٹی چھوٹی پچیاں جنگلی گھاس کاٹ کر مٹھی بھر کائی کو مجبور ہیں۔ شادی بیاہ کا موسم آ کر گزر جائے گا۔ جانے کتنوں کے ہاتھ اس برس بھی پیلے ہونے سے رہ جائیں گے!

کہتے ہیں، ایک بار لنگا دیا اپنے دونوں بازو بے گاؤں والوں کی بد اعمالیوں سے جنگ آ کر روٹھ گئی تھیں، تو ان کی گود سے نکلنے والی ساری کی ساری چھوٹی بڑی ندیوں کے پانی پر قہر چھا گیا تھا۔

ساری دھارا میں سوکھ گئی تھیں۔ تب ان دھاراؤں کو مرگنگا کہا گیا تھا۔

پرانے لوگ یاد کرتے ہیں کہ اس پریشانی کے عالم میں جے منگلی ماتا نے ہی گنگا میا کو سندیش بھیج کر گاؤں والوں کی جانب سے معافی مانگ لی تھی اور گنگا تک پہنچنے والی بھی دھارا نہیں دوبارہ زندہ ہوا تھی۔

نال واسی کچھ انہی یادوں میں کھوئے ہوئے تھے کہ اچانک جامن مہتو نے کچھ سے اپنے آنسو پوچھتے ہوئے راموڈھاڑھی کو آواز دی —

’جے منگلی ماتا نے ہمیں معاف کر دیا ہے، رامو، دیکھ پیڑ کی ڈالیاں دوبارہ اپنے تنے تک پھیل گئی ہیں، اور دیکھ پتیوں میں بھی حرکت آگئی ہے۔ اور ہاں، دیکھ آسمان میں جدھر تدمر بادل بھی نظر آرہے ہیں۔ اس بار نال چھوڑ کر کوئی باہر نہیں جائے گا، رامو۔ ماتا مان گئی ہیں۔ ہم سب یہیں رہیں گے۔ ماتا کی کرپا سے بادل برسیں گے، دھرتی کو ضرورت بھر پانی مل جائے گا۔ ہم اپنے بیج اس کی گود میں ضرور ڈال دیں گے، رامو۔ دیکھ، کہہ دے، سارے گاؤں کو کہہ دے، کوئی باہری منڈیوں میں نہیں جائے گا۔ بادل برسیں گے، رامو۔ دیکھ، دیکھ ماتا کی پیڑی پر بھی پھو باریں گر رہی ہیں۔

نال واسیوں نے حیرت بھری آنکھوں سے جامن مہتو کی طرف دیکھا۔
بولتے بولتے، جامن مہتو اچانک رک گئے۔

پیمپل کے تنے کو دیر سے پکڑے ان کے ہاتھ ڈھیلے پڑ گئے تھے۔

میلوں دور، مرگنگا کی اوپری سطحوں پر ہری دُوب آگ آئی ہے!

مندر سے لوٹتے وقت، میں رہ رہ کر سوچتا ہوں، ریت سے اپنا کئی کئی
 جنموں کا رشتہ ہے۔ اپنے پرکھے پھلگو نندی کی ریت پر جسے تھے۔ اپنا جنم
 بھی پھلگو نندی کے ریتیے آنگن میں ہوا تھا۔ اس پھلگو نندی کے آنگن میں،
 جسے ہندی اردو کے شہد کوش 'سار جینا' بتاتے رہے، مگر جو ایک تہہ آب
 رواں پھل دینے والی عظیم نندی ہے۔

مجھے یہ نندی اور اس کی سفید چادر پر پھیلی ریت ایسا سکھ دیتی ہے، جسے
 لفظوں میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔

تاریخ نویس کہتے ہیں، اس نندی کا اپنا کوئی منبع نہیں۔ اس کا وجود دودھ
 ندیوں پر نکلا ہے۔ لیکن میں سوچتا ہوں، دودھ نندیوں سے بہہ کر آنے والا
 پانی پھلگو کی گود میں آکر ریت کی تہوں میں اس طرح خاموش کیوں بیٹھ
 جاتا ہے۔ اسے نندی کی اوپری سطحوں کا دلکش منظر کیوں نہیں اس آتا!

میرے لئے پھلگو کی ریتی گود میری ماں کے دودھیا آنچل کی طرح ہے۔
 جیسے پھلگو اپنے دکھ درد کسی کو نہیں بتاتی، ریت کے ان ذروں کو بھی نہیں،
 جو خود اس کے وجود کا حصہ ہیں، ویسے ہی میری ماں نے بھی اپنے دکھ درد
 کسی کو نہیں بتائے۔

ساری زندگی وہ بھی اپنے دکھوں پر دبیز چادر ڈالتی رہی۔

ہتھیلیاں

کالے جسموں کی آگ

ساتویں منزل کی زندگی نہ تو اچھی ہوتی ہے، نہ بری۔

اچھی اس لئے نہیں ہوتی کہ یہاں رہ کر آپ جگمگ ستاروں والے آسمان کو نہیں دیکھ پاتے۔ نہ ہی آپ کی نظریں اس جانی پہچانی زمین تک پہنچتی ہے، جہاں بری بری گھاس اگی ہوتی ہے اور پیڑ پودے ماحول کو کئی کئی رنگوں سے سجا کر رکھتے ہیں۔

لیکن ساتویں منزل کی زندگی بری بھی نہیں ہوتی۔ بری اس لئے نہیں ہوتی کہ یہاں سے نظریں نیچے جھکا کر دیکھنے پر لوگ اپنے اصلی قد میں ہی دکھائی دیتے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے، بونے بونے! اپنے سر اٹھا کر اوپر کی طرف دیکھنا چاہیں، تو بھی ان کا اصلی قد انہیں کیڑے مکوڑے کی جماعت سے اوپر اٹھنے نہیں دیتا۔ وہ بس اپنی اس بونی دنیا، بونے سنسار میں اچھل کود کرتے رہتے ہیں۔ اتنا ضرور ہے کہ انہیں اس بات کا احساس نہیں ہوتا کہ کچھ آنکھیں ساتویں منزل سے لگا تار انہیں دیکھ رہی ہیں۔

میں اس وقت جس ساتویں منزل پر ہوں، اس کے ساتھ بھی کچھ ایسا ہی ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ یہاں سے نیچے دیکھنے پر مجھے کیڑے مکوڑوں کا قد بھی اپنے قد سے کچھ اونچا ہی نظر آتا ہے۔

ساتویں منزل کی دیواروں پر، بڑے سائز کے آئینے لگے ہیں۔ جن میں آپ آسانی سے اپنے آپ

کو، سر سے پیچ تک، دیکھ سکتے ہیں۔ سچ مچ، اگر آپ کا قد کچھ شان بڑھانے والا ہوتا تو آپ کی پیشانی، یا سر کے بال، آئینے کے اوپری حصے کو چھو رہے ہوتے۔ لیکن آپ تو آئینے کے فریم کے نچلے حصے سے بس کچھ ہی اوپر نظر آ رہے ہیں۔ پھر آپ کا قد، سات منزل نیچے، زمین پر ریٹگنے والے، کیڑے مکوڑوں کے قد سے اونچا کیسے!

ساتویں منزل پر رجتے، میں نے شاید ہی کبھی سوچا ہو کہ کبھی کبھی، زمین پر ریٹگنے والے، بونے قد کے جانور، تفریح کے لئے، نظریں اٹھا کر اوپر دیکھنے پر کیا سوچتے ہوں گے۔ پہلی منزل سے ساتویں منزل تک اٹھتی ان کی آنکھیں سپاٹ دیواروں، بند کھڑکیوں کے شیشوں اور موٹے پتلے پائپ کی قطاروں کے بیچ، کوئی زندہ چہرہ ضرور تلاشتی ہوں گی۔

کہیں، کسی ادھ کھلے دروازے یا کھڑکی، یا پھر چھوٹی سی بالکونی کے کسی کونے پر، کوئی چہرہ نظر آ بھی جائے تو اس کے زندہ ہونے میں شک ہوتا ہے، ان کیڑے مکوڑوں کو۔ دراصل، اسنے فاصلے سے، وہ ساتویں منزل پر رہنے والوں کے چہرے دیکھ کر ان پر چھائی خوشی یا غم کی لکیروں کا فرق نہیں سمجھ پاتے۔ سچ پوچھیں، تو وہ ٹھنڈی آہیں بھر کر رو جاتے ہیں۔ اپنے دل کے کسی کونے میں وہ یہ حسرت بھی نہیں پال سکتے کہ کوئی، ایک دن، انہیں بھی سہارا دے کر ساتویں منزل کی اونچائیوں تک پہنچا دے۔ تاکہ وہ اس ساتویں منزل کے سچے طلسم کو اپنی کھلی آنکھوں سے دیکھ سکیں۔

اسی ساتویں منزل کی ایک، گھٹنا اندھیرے والی رات، میں نے دیواروں پر، صلیب کی طرح ٹنگے آئینے سے نظریں چرا کر نیچے، پہلی منزل سے بھی نیچے، اوپر دکھا بڑ زمین کی طرف دیکھا۔ مجھے کالے جسموں کا ایک خوفناک ہجوم، غول بنا کر، ایک تیز جلنے والی آگ کے چاروں طرف بیٹھا دکھائی دیا۔ کالے جسموں سے چنگاریاں پھوٹتی، ان کی آنکھوں سے شعلے برستے، مجھے صاف نظر آ رہے ہیں۔

کالے جسم، جو اس وقت کیڑے مکوڑے نہیں لگ رہے ہیں، اور جن کا قد ساتویں منزل پر رہنے والے کسی بھی آدمی کے قد سے اونچا لگ رہا ہے۔

میرے لئے ساتویں منزل کی کھڑکیاں موت کے دروازے بن گئی ہیں۔

میں نے ایک جھٹکے میں کھڑکیاں بند کر دی ہیں۔

اندھیرے میں اچانک ہی میرا ہونا، کیڑے مکوڑوں جیسا بدن اس دیوار سے ٹکرا گیا ہے، جہاں بڑے قد کا ایک آئینہ لٹکا ہے۔

آئینہ میرے بدن سے ٹکرا کر ایک لمحے کو ہلا، پھر ساتویں منزل کے چمکدار فرش پر گر کر چور ہو گیا ہے!

ساتویں منزل کی راہداریوں میں سناٹا ہے!
نیچے، کالے جسموں کی آگ اور بھڑک اٹھی ہے!

ڈمپنگ گراؤنڈ

وہ ایک غیر معمولی منہج تھا، اپنی معنی میں غیر معمولی!

پردہ ہٹا، تو منہج پر تاریکی کے سوا کچھ نہیں تھا۔

مکمل تاریکی! ایسی تاریکی آپ نے کم دیکھی ہوگی۔

مجھے یاد ہے، پردے کا رنگ بھی سیاہ تھا۔ مکمل سیاہ!

بیک گراؤنڈ سے آنے والی آواز کا رنگ بھی سیاہ ہوتا، تو یقین کرنا مشکل تھا کہ پردہ دراصل ہٹا بھی ہے، یا نہیں۔ لیکن، آپ تو جانتے ہیں، آواز، تیز ہو یا دھیمی، طر بیہ ہو یا دل سوز، اس کا کوئی رنگ نہیں ہوتا۔ اس لئے بیک گراؤنڈ سے آواز ابھری، تو درشمنوں نے مان لیا کہ پردہ اٹھ گیا ہے، اور ان کی نظریں منہج پر ٹک گئیں۔

لیکن یہ کیا، منہج تو پورا تاریکی میں ڈوبا تھا!

یہ ایک پردے کی اوٹ سے، اوپر کی سمت جاتی، درشمنوں کو روشنی کی ایک باریک ٹکیر دکھائی دی۔ ٹکیر منہج کی پشت کے اوپر ہی گناہ سے تک تیزی سے گئی، پھر نیچے کی طرف سرکتی نظر آئی۔ تب تک، منہج پر اس لہر جیسی ٹکیر کے سوا اور کچھ نہیں تھا، کچھ بھی نہیں۔

ٹکیر، درشمنوں نے دیکھا، نیچے کی طرف سرکتی رہی۔ مجھے یاد ہے کہ نیچے کی طرف سرکتے وقت اس

کی رفتار، پہلے کے مقابلے، کم تھی۔ منج کی پشت کے نچلے کنارے کو چھوتی ہوئی روشنی کی یہ باریک لکیر کچھ لمحوں کے لئے تھم سی گئی تھی۔ درشکوں نے حیرت زدہ نگاہوں سے دیکھا، روشنی کی اس باریک لکیر کی گہرائی میں ذرا بھی فرق نہیں آیا تھا۔ بالکل پہلے جیسی ہی تھی یہ لکیر، جیسے کہ وہ منج کے ایک کنارے سے اندھیرے کو چیرتی ابھر رہی ہو۔

درشکوں نے اپنی سانسیں روک رکھی تھیں۔ جیسے ان کے سروں پر سکوت کا شامیانہ تن گیا ہو، اور اس کی طنائیں کچھ گمنام ہاتھوں نے تھام رکھی ہوں۔

کھچا کھچ بھرے ہال کی چھت سے، نیچے کی طرف گرنے والی روشنی کی بوندیں، کبھی کبھی، انہیں ہلکی ٹھنڈک کا احساس دلا جاتی تھیں۔

لیکن یہ بوندیں، روشنی کی، ان کے سکوت کو توڑنے میں کامیاب نہیں تھیں۔

تبھی، یکایک، روشنی کی یہ لکیر درشکوں کی سمت، آگے کی طرف، بڑھتی دکھائی دینے لگی۔ درشک جیسے گھبرا اٹھے ہوں۔ روشنی کی یہ باریک لکیر انہیں نیزے کی طرح اپنی جانب آتی محسوس ہوئی۔ ہال کی چھت سے ٹپکنے والی روشنی کی بوندیں تھم گئی تھیں۔ درشک اپنی سانسیں روکے، تیزی سے آگے بڑھتی روشنی کی لکیر سے خوفزدہ ہو رہے تھے۔ پھر، اُن نے دیکھا، روشنی کی لکیر، منج کے مرکز میں، بالکل مرکز میں، آکر ٹھہر گئی۔ درشکوں نے راحت کی سانس لی۔ پہلی بار، پردہ اٹھنے سے لے کر اب تک، پہلی بار، انہیں سکون کا احساس ہوا، اور اندھیرے کے باوجود، ان کی آنکھوں نے، منج کے بالکل مرکز میں، اس دائرے کو دیکھا، جو روشنی کی باریک لکیر کے پھیلنے سے ابھر رہا تھا۔

روشنی کا ایک بے خوف دائرہ، جس نے منج پر اندھیرے کے جزیرہ نما وجود کو پوری طرح ڈھک لیا تھا!

بیک گراؤنڈ سے آنے والی آواز، جس کا رنگ بالکل سیاہ نہیں تھا، اور جو درشکوں کے کانوں تک آسانی سے پہنچ رہی تھی، طویل وقفہ پر وہ بارہ سنائی دینے لگی۔

یہ جو روشنی کا گھیرا ہے، یا پھر آپ اسے دائرہ کہہ لیں، اس نے منج کے مرکزی حصے میں ہماری، آپ کی زندگی کے دوران اندھیرے کو اپنی گرفت میں لے لیا ہے۔ اس اندھیرے میں ہمارے وجود کی ناکامیاں قید ہیں، اور ہماری خوشیاں بھی۔ اس اندھیرے نے چہار طرف، ہر سمت، اپنے جال پھیلا رکھے ہیں۔ روشنی کی یہ باریک لکیر، جو پردہ ہٹنے کے بعد، منج کے ایک کنارے سے ابھری تھی، اور جو منج کی پشت پر اوپر تک پھیل گئی تھی، اس نے اب ایک دائرے کی شکل اختیار کر لی ہے۔ دائرہ، جس کی گود میں ہماری ناکامی، ہماری نفرت، ہماری خود غرضیاں چھپی ہیں۔ خود غرضیاں، جو ہمارے آجاڑ بھرے اندھیرے، ہماری زندگی کے سنائے کی ایک گمنام پہچان بن گئی ہیں۔

بیک گراؤنڈ سے آنے والی آواز جاری ہی تھی کہ یکا یک منج پر روشنی کا ایک دھماکہ سا ہوا۔ روشنی کی وہ باریک لکیر، جس نے ابھی ابھی، درشکوں کی نظروں کے سامنے، ایک دائرے کی شکل لے لی تھی، اور جس کی گود میں ہمارے وجود کی ناکامیاں اور ہماری نفرتیں چھپی تھیں، منج کے مرکزی نقطے سے اچانک غائب ہو گئیں۔ روشنی کا بڑا دھماکہ اس دائرے کو جیسے نکل گیا ہوا!

درشک حیرت زدہ تھے، لیکن بے صبر نہیں۔ ان کی تجربہ کار آنکھوں نے، منج پر، خوف اور تشدد کے مختلف مناظر دیکھے تھے۔ آندھی طوفان، برف باری، قتل و غارت گری، موت کے کئی کئی منظر، ان کی آنکھوں سے بار بار گزر رہے تھے۔ لیکن آج سے پہلے، انہوں نے کبھی ایسا کچھ محسوس نہیں کیا تھا، جیسے اس ہال کے سنائے میں وہ آج کمر رہے تھے۔ ہر لمحہ ایک نامعلوم اندیشے کی طرح ان کے

ذہن کے پردے پر ابھرا اور ڈوب رہا تھا۔

تیز روشنی کے دھماکے سے چندھیائی ان کی آنکھیں نارمل ہوئیں، تو انہیں منج کے مرکز میں ایک خوفناک کھائی نظر آئی۔

سیاہ اور خوفناک کھائی، جس کے دہانوں سے چنگاریاں پھوٹ رہی تھیں۔

ہال میں چھوٹے بچے نہیں تھے۔ بالکل نہیں تھے۔ بچیاں بھی نہیں تھیں۔ بالکل نہیں تھیں۔ عورتیں تھیں ضرور۔ تو کیا حیرت اور خوف میں ڈوبی یہ سسکتی آوازیں ان عورتوں ہی کی تھیں!

نہیں، تو پھر ہال میں حیرت اور المنا کی کی یہ ترنگیں کہاں سے اُٹھ رہی تھیں!

بیک گراؤنڈ روشنی کے دھماکے میں ڈوب گیا ہو، جیسے۔ کہیں کوئی حرکت نہیں تھی۔ درشکوں کی تیز تیز سانسوں کے سوا۔ اور ہاں، اگر انہیں عورتوں کی سسکیاں مان لیں تو، ان کے سوا ہال میں نہ کوئی آواز تھی نہ حرکت۔ خاموشی میں ڈوبے چہرے ضرور تھے، ہال میں۔

اپنی اپنی کرسیوں سے چپکے، اداس چہرے، جن کے جسم ان کے چہروں سے الگ ہو گئے تھے!

تبھی منج پر روشنی کا ایک اور دھماکہ ہوا۔ پہلے سے بھی تیز رفتار سے منج پر پھیلنے والا ایک دھماکہ! درشکوں کی آنکھیں منج پر بکھرتی روشنی کی کرنوں سے بندھ گئیں۔ منج کی سطح پر، اچانک، اس کنارے سے اُس کنارے، سینکڑوں چہرے دکھائی دینے لگے۔ چہرے، جواب اپنے جسموں کے ساتھ، بیک گراؤنڈ سے ابھرنے والی کسی دلکش موسیقی کی دھن پر تھرک رہے تھے!

منج کے مرکز میں، تھوڑی دیر پہلے چنگاریاں اُگلنے والی جو بھیانک کھائی درشکوں کو دکھائی دے رہی

تھی، وہ اب برابر زمین بن گئی تھی۔

بال کا وسیع و کشادہ منہج گلاب کی پنکھڑیوں سے پٹ گیا تھا!

درشکوں نے دیکھا، پردہ گر رہا ہے۔ اور بیک گراؤنڈ سے ایک جانی پہچانی آواز ابھر رہی ہے۔

’ابھی ابھی، آپ نے، منہج پر، جو کچھ دیکھا، ہم نے اسے ’ڈمپنگ گراؤنڈ‘ کا نام دیا ہے!‘

کھیل شاید ختم ہو چکا ہے

اس نے فاتحانہ انداز میں میرے ہاتھوں کی طرف دیکھا، جو ہتھکڑیوں سے جکڑے ہوئے تھے۔
پھر اس نے میرے پیروں پر نظر ڈالی۔ وہ بیڑیوں میں تھے۔

ایک بار اس نے میرے ہونٹ نٹو لے، شاید صرف یہ دیکھنے کو کہ ان میں کوئی حرکت یا جنبش پچی ہے یا نہیں۔

پھر اس نے اچھی طرح میری آنکھوں میں جھانکا۔

مجھے لگا، شاید پرکھنے کے لئے کہ ان میں اب بھی کوئی پینا تو نہیں پل رہا۔

ایک گھومتی ہوئی نظر اس نے میری گردن، اور شاید میری ریڑھ کی ہڈی پر بھی ڈالی۔

وہ تسلی کرنا چاہتا تھا کہ میری گردن کتنے زاویے تک انھی یا جھکی ہوئی ہے۔

یا پھر میری ریڑھ کی ہڈی کیا اب بھی پہلے کی طرح تنی ہوئی ہے۔

اس نے میرے کانوں کو بخش دیا۔

یہ جاننے کی زحمت نہیں اٹھائی کہ ان کے پردے سہی سلامت ہیں یا نہیں۔

عمل جانچ پرکھ سے شاید وہ مطمئن ہو گیا تھا۔

تبھی اس نے اپنے کارندوں سے کہا: پہلے ہتھکڑیاں، پھر بیڑیاں کھول دی جائیں۔

اس کی آنکھوں کے اشارے پر چلنے والے کارندوں نے ہتھکڑیوں میں چابی ڈالی، اور میرے دونوں ہاتھوں کو ایک دوسرے سے الگ، آزاد کر دیا۔

برسوں بعد، میں نے اپنے ہاتھ نیچے اوپر ہلائے، اپنی ہتھیلیاں جوڑیں، اور اپنی انگلیوں کو ایک ساتھ پھنسا کر دیکھنا چاہا کہ ان میں قلم پکڑنے کی طاقت بچی ہے یا نہیں۔

پھر اس کے کارندوں نے اوہے کی گرم سلاخوں سے میری بیڑیاں کاٹیں۔

میں نے دیکھا، بیڑیاں کاٹتے وقت، سلاخوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔

ہر بار، جب سلاخوں سے تیز چنگاریاں نکلتیں، وہ چونک کر ایک قدم پیچھے ہٹ جاتا۔

مجھے یاد ہے، ایک بار تو اس نے اپنے کارندوں کو شک کی نگاہ سے بھی دیکھا۔

’اتنی چنگاریاں کہاں سے نکل رہی ہیں؟ انہیں پھیلنے سے روکو۔‘

غریب کارندہ، ختم کا غلام، کچھ لمحہ سہم گیا تھا۔

میں نے خود محسوس کیا، اس کے ہاتھ کانپے تھے۔ پر وہ ضرور ہی سنبھل گیا تھا۔

میری بیڑیاں کاٹنے میں زیادہ دیر نہیں لگی۔

اس نتیجہ وہ خود وہاں موجود رہا، اپنے صلاح کاروں کے ساتھ۔

ہتھکڑیاں کھل گئیں، بیڑیاں کٹ گئیں، تو میں دیوار کا سہارا لے کر کھڑا ہوا۔ میرے پیروں پر میرے لئے کھڑائے۔ میری کون میں، برسوں سے، جو خون کے قطرے آہستہ آہستہ سرک رہے تھے،

یکبارگی دباؤ میں آکر اُبلے۔ مجھے اپنی رگیں پھنٹی محسوس ہوئیں۔ میں تھوڑی دیر کے لئے گھبرا گیا۔ اندھیرے کا ایک ہلکا بادل کچھ پل کے لئے میری آنکھوں کے سامنے اُبھرا۔ لیکن میں شاید سنبھال سکا تھا اپنے کو۔

تبھی مجھے اس کی آواز سنائی دی۔

’تمہارے ہاتھ پیر آزاد ہیں اب۔ تم چل سکتے ہو، اپنے ہاتھوں سے اپنے کام پٹنا سکتے ہو۔ لیکن تم اس چہار دیواری سے باہر نہیں جاسکتے۔ میرے کارندے تم پر نظر رکھیں گے۔ دوسرے قیدیوں سے تمہارا کوئی رابطہ نہیں ہوگا۔‘

پھر اس نے اپنے کارندوں کو اشارہ کیا۔

ان میں سے ایک نے میری آنکھوں پر کالی پٹی چڑھا دی۔

اب میں پوری طرح اندھیرے کی گرفت میں تھا۔

کوئی میرا ہاتھ تھا مے مجھے اپنے ساتھ لئے چل رہا تھا۔

ایک لمبی دوری طے کرنے کے بعد میری آنکھوں پر نگلی کالی پٹی کھول دی گئی۔

میں نے دیکھا، یہ نئی جگہ پہلے سے زیادہ کھلی، کشادہ اور ہوادار تھی۔

یہاں روشنی آنے کے کئی راستے تھے۔ اسے روکنے والی دیواریں نہیں تھیں یہاں۔ بالکل نہیں تھیں۔

میرے آنے سے پہلے ہی وہ وہاں پہنچ چکا تھا۔

میری آنکھوں کی کالی پٹی کھولی گئی تو سامنے مجھے اس کا ہی چہرہ سب سے پہلے دکھائی دیا۔

یہ جگہ تمہیں پسند آئے گی۔ تم یہاں آرام سے رہ سکو گے، جب تک ہماری ہدایتوں پر چلتے رہو گے۔ میری ہدایتیں زیادہ سخت نہیں ہوں گی۔ تمہیں بس اپنے ہونٹ سلے رکھنے ہوں گے۔ تم کسی سے بات چیت نہیں کرو گے۔ ہم چاہتے ہیں، بھول جاؤ کہ تم کبھی اپنے چاہنے والوں کے سامنے، بے خوف اپنے جذبات بیان کرتے تھے۔ تمہارے جذبات مجھے مجروح کرتے رہے ہیں۔ میری سلطنت کو ان جذبات سے خطرہ ہے۔ اس لئے، تم اپنی زبان بند رکھو گے، ہمیشہ کے لئے ہمدرد!

اتنا کہہ کر وہ اپنے صلاح کاروں کے ساتھ اس نئی جگہ سے چلا گیا۔

اس کے چلے جانے پر، میں نے اس جگہ کا جائزہ لیا۔ سچ مچ، یہ جگہ اچھی تھی۔ پہلے والی جگہ سے اس کا کوئی مقابلہ نہیں ہو سکتا۔ جگہ جگہ، پھول پتیاں تھیں، صاف شفاف پانی کے سنگ مرمری فوارے تھے۔ سڑکوں کے ارد گرد، ہری ہری گہرے دارگھاس کی قالینیں پچھی تھیں۔ اونچے نیچے میناروں سے نکھرتی روشنی کا طلسم تھا۔ جگہ جگہ، خوبصورت چہروں کے جھرمٹ تھے۔ چہروں پر بے باک مسکراہٹوں کا جادو تھا۔

نئی جگہ، سچ مچ اچھی تھی۔ ہاگل نئی۔ واوں کو اپنی منہمی میں باندھ لینے والی جگہ!

ایک نئی دنیا تھی، میرے لئے، یہ جگہ۔ خوشی خوشی رہ سکتا ہوں میں اس جگہ۔

جب تک میں اس کی ہدایتوں پر دل و جان سے عمل کرتا رہوں۔

یہ۔۔۔ لئے اس نے بس ایک چھوٹی سی شرط لگائی ہے، بس ایک مختصر سی شرط۔

مجھے اپنے ہونٹ سلے رکھنے ہیں۔ اپنی زبان بند رکھنی ہے۔

یہ نئی جگہ، دراصل ایک رنگ منچ ہے۔ میں اس رنگ منچ کا ایک اہم کردار ہوں۔ شاید اس رنگ منچ کا سب سے پرانا کردار۔ مجھے یاد نہیں، (میرے تجربوں نے شاید میری یادداشت پر اثر ڈالا ہو) میں نے کتنی صدیاں اس رنگ منچ پر اسی طرح گزاری ہیں۔ ہاتھوں میں ہتھکڑیاں، پیروں میں بیڑیاں، آنکھوں پر سیاہ پٹی، سلعے ہوئے ہونٹ، بند زبان!

رنگ منچ کا پردہ، ابھی ابھی اٹھا ہے۔ کھیل جہاں ختم ہوتا ہے، وہیں سے شروع ہوا ہے۔ میں نے اپنی آزاد مٹھیاں بھینچی ہیں، ہوا میں لہرائی ہیں۔

میرے پیروں کی جھنکار سے منچ کی سطح پر ایک لرزہ سا محسوس ہوا ہے۔

میں نے اپنی ریڑھ کی ہڈی کو کسی زندہ درخت کے مضبوط تنے کی طرح سیدھا کیا ہے۔

اور اپنی گردن آسمان کی سمت اٹھا کر اپنے ہونٹوں کو حرکت دی ہے۔

اب میری آنکھوں کے سامنے اس کا چہرہ نہیں ہے۔

اس کے صلاح کاروں، کارندوں کے چہرے بھی نہیں ہیں اب، میرے سامنے۔

منچ پر تیز روشنی پھیل گئی ہے۔

سامنے، ہزاروں ہزار کی تعداد میں، تمام عمر کے لوگ، بے تابی سے تالیاں بجا رہے ہیں۔

کھیل شاید ختم ہو چکا ہے!

انگارے اور ہتھیلیاں

ہزار برس پرانے صندوق کی جے یاں کھلیں تو، تہہ در تہہ، حفاظت سے رکھی دستاویز میں درج ایک خوبصورت عبارت دیکھنے کو ملی۔

عبارت کی زبان اور رسم الخط، دونوں سے اجنبی پن کی بونگھتی محسوس ہوئی۔ اس بولے عبارت کو سمجھنے اور اس کے معنی تک پہنچنے کا راستہ آسان کر دیا۔ عبارت کی زبان بالکل سادہ اور سپاٹ نظر آئی۔

اپنے پرکھوں نے آئندہ نسلوں کے لئے آسانی سے سمجھ میں آنے والی ایک نصیحت درج کر دی تھی، اس اجنبی عبارت میں۔

نصیحت میں کہا گیا تھا —

”کیا تم نے تاریخ کا وہ باب نہیں چڑھا، جہاں ہماری قربانیوں، ہماری تکلیفوں کی ہمیشہ زندہ رہنے والی مثالیں درج ہیں؟“

کیا تم نے ان مثالوں سے نہیں سیکھا کہ ہم اور ہمارے پرکھے آگ کی راہداریوں سے کس طرح مٹے مسکراتے گزرتے رہے ہیں؟

اس طرح آگ کی پٹیاں اور انگاروں کی تیج ہمارا مقدر بنی رہی ہیں، کیا تم نے نہیں جانا!

کیا تم انجان ہو اس حقیقت سے کہ تمہارے پرکھوں کی پشت پر زہریلے نیزوں کی کئی سے حملے

ہوئے، اور ان کے سران کے دھڑوں سے الگ کر دیئے گئے؟

کیا تم نے نہیں جانا کہ تمہارے مورث صرف اس لئے گمنام جگہوں پر دفن کئے گئے کہ ان کے دشمن قبر سے ان کی لاشیں نکال کر ان کی بے حرمتی نہیں کریں!

کیا تم نے ان میں سے ایک بات بھی نہیں جانی!

کیا تم تمام زندگی سچ مچ ان باتوں سے غافل رہے!

اگر یہ سچ ہے کہ تم تاریخ کی ان اہم سچائیوں سے سچ مچ انجان رہے، تو ہمارے دل میں تمہارے لئے ہمدردی کا جذبہ ہے۔

لیکن جان لو کہ قدرت نے تمہیں بھی، ہماری ہی طرح، یہ ذمہ داری سونپ دی ہے کہ تم بھی، ہماری طرح، اپنی آنے والی نسلوں کو بتا سکو کہ ہم اور ہمارے مورث کس طرح اپنی ہتھیلیوں پر انگارے لئے آگ کی راہداریوں سے گزرتے رہے ہیں۔

لیکن اپنی نسلوں کو یہ سب بتانے کے لئے کیا یہ ضروری نہیں کہ تم خود بھی آگ کی راہداری پر چلنے کی مشق کرو، اور اپنی ہتھیلیوں پر انگاروں کے دستے سنبھالے آگے بڑھو۔

ہزار برس پرانے صندوق کی بیڑیاں کھلیں تو، تہہ در تہہ، حفاظت سے رکھی دستاویز کی یہ خوبصورت عبارت ہماری آنکھوں کے پردے پر آسمان میں کھلے تاروں کی طرح ابھر آئی۔

ہم نے اپنے لہورنگ وجود کی گہرائیوں میں زندگی کی چند روشن تصویریں ابھرتی محسوس کیں۔

ہزار برس پرانے صندوق کی بیڑیاں کھلیں تو بس کھلی ہی رہیں۔ انہیں دوبارہ، آنے والی کسی صدی میں، خود اپنی نسلوں کے لئے محفوظ کر دینے کا جذبہ، پتہ نہیں کیوں، مجھے اپنے اندر محسوس نہیں ہوا۔

میں نے ہزار برس پرانے صندوق کی بیڑیاں کھول دیں، اور صندوق میں، تہہ در تہہ، حفاظت سے رکھی دستاویز میں درج، اس خوبصورت عبارت کو، ہمیشہ ہمیشہ کے لئے، آزاد کر دیا۔

آزاد، ہمیشہ ہمیشہ کے لئے آزاد!

پیلی عبارت

میں نے اپنی کمزور پڑتی آنکھوں سے کاغذ کے اس چوکور ٹکڑے کو غور سے دیکھا۔ کاغذ تو سفید ہی لگتا ہے۔ لیکن اس پر درج پیلی عبارت نے اسے رنگین بنا دیا ہے۔ رنگ بھی صرف پیلا ہے، لفظوں سے لے کر حاشیے تک۔ محرر نے ضرور اپنا نام لکھنے کے لئے کسی دوسرے رنگ کا استعمال کیا ہے۔ لیکن عبارت کے گہرے پیلے پن نے شاید اسے کاغذ پر زیادہ ابھرنے کی اجازت نہیں دی ہے۔

میں نے لفظوں کے پیلے پن کی اندرونی تہوں کو پڑھنے کی کوشش کی ہے۔ الفاظ شفاف ہیں، اس لئے پڑھنے میں زیادہ مشکل نہیں ہوئی، حالانکہ آنکھیں میری کمزور پڑتی جا رہی ہیں، اور چشمے کا پاور تیزی سے اوپر جا رہا ہے۔ سفید کاغذ پر درج پیلی عبارت کئی کئی عکس ابھارتی محسوس ہو رہی ہے۔ کہیں خاموش، تو کہیں بولنے والے عکس!

وہ انتقام کے علامتی عکس نہیں ہیں۔ ان میں ناراضگی کی صدا کہیں بھی نہیں ہیں۔ ان میں چھپی ہے ایک سنگین عیاری، اور ایک بے رحم احسان فراموشی، جو لفظوں کے لئے ایک زہر آلود پیرا ہن گڑھ لیتی ہے۔ احسان فراموشی کا یہ زہر یا اذائقہ میرے لئے نیا نہیں ہے۔ میں لفظوں کے اس تیزابی ذائقے سے پہلے بھی کئی کئی بار گزر چکا ہوں۔ مجھے لفظوں کا زہر یا اپن کسی صورت اجنبی نہیں لگتا۔

میں نے اوپر کہا، سفید کاغذ پر درج پیلی عبارت کہیں خاموش، تو کہیں بولنے والے عکس ابھارتی محسوس ہو رہی ہے۔ عکس، جو خاموش ہیں، بولنے والے عکس سے زیادہ نمایاں ہیں۔

ویسے بھی لفظوں کے پوشیدہ معانی ان کے ظاہری معانی سے زیادہ تیزابی ہوتے ہیں!

سفید کاغذ پر درج یہ پہلی عبارت کچھ نئے پرانے استعاروں سے طاقت بخورتی ہے۔ پھر وہ اس طاقت سے اپنے ہدف بناتی ہے۔ انہیں نیچے گرانے یا اوپر اٹھانے کا عزم پورا کرتی ہے۔

لفظوں کا پیلا پن عبارت کی غرض و غایت کو اور تیکھا بناتا ہے۔

جو لوگ لفظوں کے اس پیلے پن کو نہیں پہچانتے، وہ اس کے آگے جھک جاتے ہیں۔

وہ بازار در پر لفظوں کے اس پیلے پن کا معاوضہ چکاتے ہیں۔

جن کے پاس معاوضہ چکانے کی قوت نہیں ہوتی، وہ لفظوں کے زیریلے، تیزابی اثر میں آکر دم توڑ دیتے ہیں۔

کاغذ کے جس چوکور ٹکڑے پر آج میری کمرہ پر پڑتی آنکھیں ٹکی ہیں، وہاں لفظوں کے گہرے پیلے پن سے جو علامتیں ابھرتی محسوس ہو رہی ہیں، ان کا اصلی رنگ کیا ہے، پیلا یا کچھ اور!

سوہا کے نام

’میرا نام سوہا ہے۔‘

اچانک میرے سامنے والے صوفے سے بالکل صاف، سمجھ میں آنے والی آواز سنائی دی۔
میں نے حیرت سے پیچھے مڑ کر دیکھا۔

میرے سامنے ایک خوبصورت، نازک، پری سی پچی کھڑی تھی۔

’خوب!‘ میرے منہ سے نکلا۔ ’مجھے جانتی ہو؟‘

’نہیں۔‘ وہ بولی۔

’پھر!‘ میں نے کہا۔

’مجھے یہ کتاب چاہئے۔ جو آپ کے ہاتھ میں ہے۔‘

’کیا کروگی اس کتاب کا، پڑھتی ہو؟‘

’نہیں... تصویر بناتی ہوں۔ اس کتاب پر تصویر بناؤں گی۔ یہاں کا غذا کافی نہیں ہے۔‘

میرے سامنے کوئی راستہ نہیں ہے۔

میں نے اپنی نظموں والی کتاب اسے تھما دی ہے۔

’قلم بھی دیجئے۔‘ وہ بولی۔

میری حیرت کی کوئی حد نہیں ہے۔

قلم اور کتاب لے کر بچی پاس والے صوفے پر بیٹھ گئی ہے۔

میں نے دیکھا، اس کی انگلیاں کتاب کے سادے صفحات پر تیر رہی ہیں۔

سرئی ٹکرائیڈ پورٹ کے اس خوبصورت اونچے میں، اس وقت، میرے علاوہ کئی اور مسافر اپنی فلائٹ کے انتظار میں ہیں۔ انہیں آسانی سے انگلیوں پر گنا جاسکتا ہے۔ مسافروں کے ساتھ، ان کے کچھ رشتہ دار بھی موجود ہیں، جو انہیں رخصت کرنے یہاں آئے ہیں۔

دو سال کی یہ بچی سو با، ان میں ایک ہے۔ اپنی مٹی کے ساتھ کسی عزیز کو ’خدا حافظ‘ کہنے آئی ہے۔

میری آنکھوں کے پردے پر سرئی ٹکرائیڈ جیل کے اسپیشل وارڈ کے فرش پر بیٹھی بندی عورتوں کے چہرے ابھر رہے ہیں۔ ان چہروں پر چھایا سناٹا تھوڑی تھوڑی دیر میں ٹوٹتا ہے۔ جب وہ دہلی دہلی ٹیکوں کے سہارے اپنی آنکھوں سے بے ساختہ پسینے والے آنسوؤں کو قابو کرنے کی کوشش کرتی ہیں۔

بندی عورتوں میں کتنی عمر دراڑ ہیں، جو اپنے کنبہ کی کم عمر لڑکیوں کے ساتھ، ایک جیسے الزام میں، گرفتار ہونے کے یہاں الٹی گئی ہیں۔ ان میں کچھ ایسی عورتیں بھی ہیں، جن کے شوہر کسی حملے کا شکار ہو گئے۔ یا پھر، کافی عرصہ گزر جانے پر بھی، جن کے شوہر کو پولیس یا فوج کے کارندے زندہ یا مردہ

تلاش نہیں کر سکے۔ الگ الگ تھانوں میں ان کی گمشدگی کی رپٹ ضرور درج ہوتی رہی۔

لوگ کہتے ہیں، پولس اور فوج کے عملوں کو اچھی طرح معلوم ہے کہ ان گمشدہ چہروں کو زمین کھا گئی یا آسمان نکل گیا۔

وہ پولس کو زمین، اور فوج کو آسمان بتاتے ہیں!

ان عورتوں کی بے چیدیاں جتنی خود اپنے حالات سے جڑی ہیں، اس سے کہیں زیادہ اپنے چھوٹے چھوٹے بچے بچیوں کے مستقبل کو لے کر ہیں۔ جنہیں وہ اپنے کچھ بھروسے مند پڑوسیوں کے پاس چھوڑ آئی ہیں۔ ان بچوں کی پرورش اور حفاظت کی فکر ان کے روشن چہروں کی ادا سی بن گئی ہے۔ بار بار، ان کی آنکھوں سے چھلکتے آنسو، شاید ان کے سوتے جاگتے خوابوں کی سچائی بیان کر رہے ہوں۔

ان عورتوں میں کچھ ایسے ماتمی چہرے بھی ہیں، جو لمبی مدت سے اپنی بے گناہی اور معصومیت کے عوض انصاف کی راہ دیکھ رہے ہیں۔ لیکن انصاف کی راہ تب کھلے گی، جب وہ عدالت کے تخت پر بیٹھے حاکموں کے آگے پیش ہوں گی۔ کون جانے، انہیں ابھی انتظار کی کتنی گھڑیاں گزارنا باقی ہیں۔ مہینوں انہیں عدالت میں صرف اس لئے نہیں پیش کیا گیا کہ پولس کے عملے اپنی گاڑیوں سمیت اعلیٰ حاکموں کی خدمت گزاری میں مصروف رہے۔

آنسوؤں میں ڈوبے یہ چہرے اپنی بے چارگی کے لئے حالات کے سوا اور کسی کو قصور وار نہیں ٹھہراتے۔ یہ چہرے درد کی جانی پہچانی آواز میں، اپنے رب سے معافی چاہتے ہیں۔ ہرگز وہ یہ نہیں جانتے کہ سیاست کی کس گردش نے انہیں جیل کی سلاخوں میں ڈال رکھا ہے۔ پر ضرور ہی وہ اپنے ناکردہ گناہوں کے لئے خدا سے معافی کے طلبگار ہیں۔

کہتے ہیں، خدا چہار سمت، چہار مقام موجود ہے۔ ایسی کوئی جگہ نہیں، جو اس کے کرم، اس کی مہربانیوں سے خالی ہو۔

یہ اسپیشل وارڈ، جہاں میں اتنی دیر سے ان شکستہ حال بندیوں کے بیان سن رہا ہوں، ضرور ہی یہ جگہ خدا کی رسائی سے آزاد نہیں ہے!

حاکم کہتے ہیں، جموں کشمیر کی جیلوں میں مقرر سیٹوں سے کم قیدی رکھے گئے ہیں۔ تقریباً ڈھائی ہزار قیدیوں کے درمیان، ایک سو چھ کے آس پاس عورتیں ہیں، جن میں زیادہ تر کے معاملے عدالت میں زیر سماعت ہیں۔

بلکی بوندا باندی اور طوفانی بارشوں کے درمیان، میں نے دبی زبان سے، ان زیر سماعت قیدیوں کے معاملوں کی اعلیٰ سطحی، منصفانہ جانچ، اور انہیں، سنگین الزام نہیں ہونے کی صورت میں، عام معافی دے جانے کے امکان کا ذکر کیا تو پولس کے اعلیٰ افسروں کی آنکھوں میں جیسے حیرت کی پرچھائی تیر گئی۔

حالانکہ بعد میں، اس تحریر کے لکھنے تک، نیم فوجی دستوں پر پتھر پھینکنے والے کشمیری فوجوانوں کو عام معافی دینے کا فیصلہ عمل میں آیا۔

میر کی آنکھوں کے پردے پر تیرے والے یہ چہرے تھوڑی دیر کے لئے اوجھل ہو رہے ہیں۔

ان کی جگہ لے رہی ہیں، ڈال لیک کے چاروں طرف پھیلی روشنی کی کرنیں، جو پانی کی بے چین لہروں کو سہارا دیتی محسوس ہو رہی ہیں۔

اچانک میری آنکھوں کے پردے پر ایک چھوٹا سا جزیرہ اُبھرتا ہے، اور میں چار چنار کے شاعرانہ
تخیل میں ڈوب جاتا ہوں۔ چار چنار، جو کبھی سچ مچ، چار رہے ہوں!

ڈل لیک کی خاموشیوں، اور پانی کی۔ بے چین لہروں کے ساتھ، میری آنکھوں میں کچھ اور منظر اُبھر
رہے ہیں۔

کچھ اور منظر! جن میں الفاظ ترنم کا حسین پیکر بن گئے ہیں۔

پیکر، جو کشمیر کے جادوئی حسن کا عکس بن کر اب بھی میری آنکھوں میں تیر رہے ہیں۔

”نہرو، نہرو، شام رنگ نہرو!“

نثار ندیم کہہ رہے ہیں، کیسے ایک بھونرا، کسی خوبصورت پھول کی تلاش میں، دیوانہ وار گھوم رہا ہے!

کیسے ایک پھول، رات کی سیاہی میں، کہیں کھو گیا ہے!

رات کی اسی سیاہی سے نکالا ہے مجھے، دو سال کی اس خوبصورت بچی سو بانے۔

جو ابھی ابھی مجھ سے میری نظموں کی کتاب اور قلم مانگ کر لے گئی ہے۔

جو بڑے چاؤ سے اس کتاب کے سادہ صفحات پر اپنی نازک انگلیوں سے کچھ باریک لکیریں ابھار
رہی ہے!

’لیجئے، اپنی کتاب۔‘ اچانک پاس والے صوفے سے سوہا کی آواز اُبھرتی ہے۔

فلائٹ کا وقت ہو گیا ہے۔ سوہا کی ممی اسے لینے آگئی ہیں۔

میری کتاب لوٹاتے ہوئے سوہا مجھے 'خدا حافظ' کہہ رہی ہے۔

میری آنکھیں کتاب کے سادہ صفحات پر سوہا کی بنائی تصویروں میں کھو گئی ہیں۔

کتاب کے سادہ صفحات پر سوہا کی انگلیوں کے پرنور نشان ہیں!

میں تمہارے شہر آؤں گا سوہا، پھر آؤں گا۔

میرے لئے اس کتاب کے سادہ صفحات پر اکیہری گئی تمہاری ان لکیروں کے درمیان جو جگہ ہیں

خالی رہ گئی ہیں، ان میں اپنی انگلیوں سے کئی کئی رنگوں کے خوبصورت کولاج بنا کر رکھنا۔

میں آؤں گا ضرور، دیکھنا، ضرور!

سارہ کے لئے

سلسلے وار، کئی چھوٹی بڑی مشینوں کا احتیاط سے استعمال کر کے، چہرے پر اطمینان کی لکیریں کھینچتے، ڈاکٹر لال وانی نے کہا۔

’آپ کی آنکھیں بالکل ٹھیک ہیں، پاؤں تقریباً پہلے جیسا ہے۔ اتنے برسوں میں، کوئی خاص فرق نہیں آیا۔ تین چار مہینے پر، دوبارہ ضرور دکھالیں گے۔‘

ڈاکٹر لال وانی کے کمرے سے باہر آتے وقت میرے دماغ میں ایک ہی جملہ جیسے گونج رہا ہو۔ ٹھیک ہیں میری آنکھیں تو پھر ان آنکھوں کے پردوں پر پر چھائیاں سی کیوں چھائی رہتی ہیں، ہر وقت۔ میں ان پر چھائیوں کے پرے، کچھ دیکھ کیوں نہیں پاتا! ہر وقت، ان پر چھائیوں کی اوٹ میں ریل کی پٹریاں سی کیوں نکھی نظر آتی ہیں۔ اور پھر، ان پٹریوں پر خون کے چکلتے سے کیوں ابھرتے دکھائی دیتے ہیں۔ میری آنکھیں خون کے ان چکلتوں سے پوری طرح ڈھک کیوں جاتی ہیں! پھر ان چکلتوں سے آنے والی تازہ خون کی بو میری ناک پر کیوں بچھ جاتی ہے!

ڈاکٹر لال وانی! آپ کہتے ہیں، میری آنکھیں بالکل ٹھیک ہیں، انہیں کچھ نہیں ہوا ہے۔ ان کے ویژن میں کوئی فرق نہیں آیا۔ ضرور ہی، ڈاکٹر لال وانی، آپ کی مشینیں آپ کو دھوکا نہیں دے سکتیں۔ خود آپ کی باریک آنکھیں اتنی تجربہ کار ہیں کہ میری آنکھوں میں آئی ہلکی سی تبدیلی بھی آپ سے چھپ نہیں سکتی۔ لیکن ایسا کیوں ہے کہ آپ ان تجربہ کار آنکھوں سے میری آنکھوں پر

ابھرنے والی پر چھائیاں نہیں دیکھ پاتے۔ اور ان پر پچھی ریل کی پٹریاں، جن پر تازہ خون کے چلتے پھیل گئے ہیں، آپ کی آنکھوں سے اوجھل رہتی ہیں۔ ایسا کیوں ہے، ڈاکٹر لال وانی!

مجھے اپنے کسی سوال کا جواب نہیں ملتا۔ ڈاکٹر مجھے 'شکریہ' کہہ کر میز کے دوسرے کنارے کھڑے اپنے کسی معاون کی طرف مخاطب ہو جاتے ہیں۔ میں دروازے کی جانب بڑھتا ہوں۔ ریل کی پٹریاں، خون کے چلتے میرا پیچھا کرتے ہیں۔ پورٹیکوٹک، دونوں میرے ساتھ ساتھ آتے ہیں۔ کار میں بیٹھتے ہی، میں نے اپنی دونوں آنکھوں بند کر لی ہیں۔ ریل کی پٹریاں، اور ان پر، دُور دُور، پھیلے تازہ خون کے چلتے میری بند آنکھوں میں اور بھی روشن ہو کر ابھر رہے ہیں۔

ہوائی جہاز کی پہلی صف میں، کھڑکی کی طرف بیٹھتے ہی، میں نے اپنے فولیو بیگ سے شاہد انور کے ٹائٹ 'سارو' کا مسودہ نکال لیا ہے۔ تبھی، سیٹ بیلٹ باندھ لینے کی اپیل کے ساتھ پورے جہاز میں تھیلی تیز روشنی اچانک مدھم ہو کر اندھیر۔ میں بدل جاتی ہے۔ میں نے کیبن کی طرف دیکھا۔ میرے ہاتھ میں پڑا مسودہ اندھیرے کا شکار ہو گیا ہے۔ آنکھیں جب اندھیرے کی عادی ہوئیں، تو میں نے اوپر ہاتھ بڑھا کر ریڈنگ لائٹ جلائی چاہی۔ سیٹ بیلٹ کچھ زیادہ ہی کس گئی ہے۔ کیبن کرو نے میری مدد کی اور جہاز کی چھت سے ٹنگے دونوں روشنی کے بندے مسودے پر مرکوز ہو گئے ہیں۔

آج میں نے پھلوں کے جوس نہیں لیے۔ ناشتے کی ٹرے آئی۔ میرے آگے چھوٹی میز پر پھیلے مسودے کے صفحات دیکھ کر ٹرے لوٹ گئی۔ چائے کافی میرے لئے آج ابھی اجڑی ہو گئے ہیں۔ بارش کی سیٹ خالی ہے اس لئے میں مسودے کے صفحات، باری باری، اس پر سرکار باہوں۔

یہی اس مسودے کی دوسری ریڈنگ ہے۔ آنسوؤں سے بھیسے، تازہ خون میں ڈوبے مسودے کی

دوسری ریڈنگ!

یکا یک مسودے کے صفحات سے ریل کے گڑگڑانے کی آواز ابھرنے لگی۔ مجھے محسوس ہوا، جیسے
یکا یک میرے سر سے ریل کے کئی کئی ڈبے، ایک ساتھ، گزر گئے ہوں، تیز آواز کے ساتھ! میں
نے گھبرا کر کھڑکی کے باہر دیکھا۔ آسمان پر شام کا دھندلا پوری طرح چھا گیا ہے، اور ڈوبنے والے
سورج کی سنہری کرنیں دم توڑ رہی ہیں۔ آسمان صاف ہے، بالکل صاف۔ دُور دُور تک، بادل نہیں
ہیں، بادلوں کی پرچھائیاں تک نہیں ہیں۔

پرچھائیوں سے یاد آیا۔ میری آنکھوں پر چھائی ریل کی پٹریوں کی پرچھائیاں، اور ان پر تازہ خون
کے چلتے! چلتے! اور پرچھائیاں، جنہیں ڈاکٹر لال وانی کی باریک نگاہیں نہیں دیکھ پاتی ہیں۔ لیکن،
جو لگاتار میری آنکھوں پر چھائی ہیں۔

ہوائی جہاز کافی بلندی پر اڑ رہا ہے۔ میرے ہاتھوں میں مسودے کے صفحات اُن پرندوں کی طرح
پھڑپھڑا رہے ہیں، جنہیں ابھی ابھی کسی تجربہ کار شکاری نے موت کی نیند سلا دیا ہے۔ پرندوں کے
جسم سے خون کے قطرے ٹپک رہے ہیں۔ تازہ خون کے قطرے!

ممکن ہے، یہ پرندے بے جان ہو کر آسمان کی اونچائیوں پر اڑنے والے جہاز سے نیچے گر پڑے
ہوں اور ان کے جسم سے ٹپکنے والے تازہ خون کے قطرے کسی بنجر زمین پر اُگی ریل کی پٹریوں پر
پھیل گئے ہوں۔

تازہ خون کے چلتے!

بنجر زمین پر اُگی ریل کی پٹریاں اور ان پر پھیلے تازہ خون کے چلتے!

میری آنکھوں پر چھائی پر چھائیوں کی فضا شاید ان دونوں نے مل کر تیار کی ہو!

لیکن یہ فضا ابھی مکمل کہاں ہوئی! ابھی اس میں ایک زندہ جسم اور ایک زندہ روح کی بے تابیوں کا رنگ گھلنا باقی ہے۔ تبھی تو یہ فضا شفق کی رنگینیوں کا عکس بن پائے گی! ابھی کہاں!

ابھی ایک زندہ جسم کی بوٹیوں سے اس فضا کی دستار بندی ہونا باقی ہے!

میں مسودے کے آخری صفحہ پر ہوں۔

ہوائی جہاز کا میرا یہ سفر بھی شاید اپنی آخری چھلانگ لے رہا ہے۔

میری آنکھوں پر، آسمان کے آنگن میں اگے ستاروں کی طرح، کسی بنجر زمین پر اُگی ریل کی پٹریاں اور تازہ خون کے چلتے ابھر آئے ہیں۔ پٹریاں اور چلتے!

ہوائی جہاز زمین کو مجھدہ کر رہا ہے۔ گہمن کزدہ نے ساری روشنیاں جلا دی ہیں۔

جہاز کا اندھیرا منہ چھپانے کی کوشش میں ہے۔

لیکن، میری آنکھوں پر پھیلی پر چھائیاں برقرار ہیں۔

پر چھائیاں، جن میں ریل کی پٹریاں ہیں، تازہ خون کے چلتے ہیں، اور زندہ جسم کی، کئی کئی ٹکڑوں میں بنی، خوشبو میں ہیں۔

جہاز کی رفتار ایک دم سے تھم گئی ہے۔

کوئی خوبصورت آواز مسافروں سے درخواست کر رہی ہے۔

’برائے مہربانی، اگلی صف کے مسافروں کو پہلے اُترنے دیں۔‘

میں میٹرھیاں اُترنے کو تیار ہوں کہ کیبن کڑونے آواز دی۔

’سر، آپ کے کاغذات۔‘

میں نے دیکھا، اس کے ہاتھوں میں مسودے کے بکھرے صفحات ہیں، جو میں بازو کی سیٹ پر چھوڑ آیا تھا۔

’شکریہ! کیا میں تمہارا نام جان سکتا ہوں؟‘

’جی، میں سارہ ہوں۔‘

’سارہ!‘

’جی، سارہ، سارہ، سارہ جوئس۔ میں گوا سے آتی ہوں۔‘

میری آنکھوں کی پرچھائیاں اچانک ایک برقیلی دُھند میں بدل گئی ہیں!
برقیلی دُھند!

ریل کی بے جان پٹریاں!

تازہ خون کے چلتے!

گنبد ہے خالی

راپچی کے مشہور گوسنر کالج کی مرکزی عمارت۔ نحیف، خستہ حال، ایک انسانی ڈھانچہ شکستہ قدموں سے چلتا ہوا کالج کی اس مرکزی عمارت کے پاس کھڑا پڑا ہے۔ طلباء اور اساتذہ تیز قدموں سے آ جا رہے ہیں۔ کلاس کی گھنٹیوں کے بیچ قبضہوں اور شور و غل کی آوازیں صاف سنائی دے رہی ہیں۔

سائے کی طرح رہتا یہ انسانی ڈھانچہ عمارت کی پہلی سیڑھی کے پاس کھڑا مایوسی کے عالم میں ہر گزرنے والے کو حسرت بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔ چہرے پر بدحواسی کی دھند، آنکھیں بے جان، ہاتھوں میں لرزش۔ گنبد، میلے کپڑے چیتھڑوں سے ڈھکا جسم!

کوئی پہچانے تو یہ انسانی ڈھانچہ آخر بے کون، اور کس ارادے سے کالج کیمپس میں گھس آیا ہے! اپنی خاموش نگاہوں سے یہ ڈھانچہ سیڑھیاں چڑھنے والوں کو دیکھتا ہے۔ بس دیکھتا ہے۔ کالج کی راہداریاں اور گلیاں اس کے جانے پہچانے ہیں۔ ان گلیاؤں میں پروان چڑھنے والی نوجوانیاں اس ڈھانچے سے واقف رہی ہیں۔ اس کی قبرتوں کی گواہ ہیں۔ لیکن کیا ہے کہ سیڑھیوں سے گزرنے والا کوئی ایک قدم بھی اس کمزور اور ٹوٹے انسانی ڈھانچے کے پاس رک کر اس سے ایک بات نہیں پوچھتا —

’کون ہو تم، کس لئے یہاں آ کے ہو؟‘

کالج میں طلباء کی بھیڑ ہے۔ اساتذہ بھی اپنے اپنے کمروں میں موجود ہیں۔ ان کی بے جان، بے روح گفتگو جاری ہے۔ حالات پر تنقیدیں، نکتہ چینیاں۔ سیاست کی چاشنی میں ڈوبی فقرے بازیاں، نئی پرانی فلمی ہیر و نہیں، موسیقی کے رنگ، آدی و اسی سماج کا کھلا پن۔ اور ہاں، بھگوان کرن کے خطرے اور اس کے ذائقے، دونوں پر بے سمت بحثیں جاری ہیں۔

باہر، ان بجٹوں سے دور، عمارت کی پہلی سیڑھی کے پاس، جانے کتنی دیر سے ایک انسانی ڈھانچہ کھڑا ہے۔

’کون ہیں آپ، کس لئے یہاں اتنی دیر سے کھڑے ہیں؟‘

عمارت کی سیڑھیاں چڑھنے والوں میں سے کوئی ایک قدم اچانک رک کر اس ڈھانچے سے پوچھ بیٹھتا ہے۔

اس سے پہلے کہ یہ ڈھانچہ اپنی زبان کھولے، سوال پوچھنے والا اہل پڑتا ہے —

’ارے آپ، یہاں، اس حال میں؟ کوئی حادثہ ہوا ہے، جو یہ حال...؟‘

’آخری بار اپنے کالج آ گیا ہوں۔ یہ دیکھنے کہ کوئی آنکھ مجھے اس حال میں پہچان پاتی ہے یا نہیں، اور یہ بھی کہ کسی کے پاس میرے لئے ہمدردی کے دو بول بچ رہے ہیں یا نہیں۔ برسوں اس کالج کی چہار دیواریوں میں میری آواز عزت کے ساتھ سنی جاتی رہی ہے۔ دیکھنے آیا ہوں، آخری بار، کہ یہ چہار دیواریاں میری آواز آج پہچانتی ہیں یا نہیں...‘

بولتے بولتے یہ انسانی ڈھانچہ کھڑا کر گر پڑتا ہے۔ جس ایک قدم نے رک کر اس کا حال پوچھا تھا، اسی نے سہارا دیا، نیم بے ہوشی کے عالم میں گھر تک پہنچانے کا انتظام کیا۔

و دو دن بعد، رانچی شہر میں ایک خبر پھیلی۔ اسی انسانی ڈھانچے کی موت کی خبر!

تیسرے دن، سیکڑوں نمازیوں کی موجودگی میں یہ ڈھانچہ راتو رات قبرستان کی مٹی میں دفنایا گیا۔

دفن کفن کا خرچ کس کس جیب نے برداشت کیا، مجھے نہیں معلوم۔

جس کسی نے بھی کیا ہوا، اسے میری محبتیں!

رانچی شہر کسی زمانے میں میرا ٹھکانہ رہا ہے۔ اس کی خوبصورتی، اس کے حسن، اس کی مہمان
گوازیاں، اور اس کے کرم کے قصے میرے وجود پر چھائے ہیں۔ اس کی کربناک داستانیں ہر لمحہ
میری زندگی کا ساتھ دیتی رہی ہیں۔

پھر اس شہر کو ہوا گیا تھا، اس دن، کہ کوئی ایک بندہ بھی اس ڈھانچے کی بد حالی بانٹنے کو سامنے نہیں
آیا۔ کوئی اس سے یہ پوچھنے بھی نہیں آیا کہ آج تمہارے فاقے کا کون سا دن ہے، اور کتنے پیسوں
کی مدد تمہیں موت کے منہ سے نکال سکتی ہے۔ کوئی سامنے نہیں آیا، اس شہر بے اماں میں، اور کسی
نے اس ڈھانچے کی وہ آخری آواز نہیں سنی، جو اس کے بے جان حلق سے اس آخری لمحہ ادا ہوئی۔

ایک بار یہ انسانی ڈھانچہ میرے دفتر کی سیڑھیاں طے کرتا میرے پاس آ گیا تھا۔ میرے کمرے
میں اس وقت، نزل و رما اور اشوک باجپنی بیٹھے تھے۔ ڈھیر سارے ہندی کے شاعر اور ادیب بھی
تھے۔ بڑھی ہوئی داڑھی، بے ترتیب لباس، ہاتھ میں کپڑے کا ایک میلا کچیا، بیگ سنبھالے، یہ
ڈھانچہ جب میرے کمرے میں داخل ہوا، تو صرف میں نہیں، سب کے سب چونک پڑے تھے۔

میں نے اس انسانی ڈھانچے کو پاس والے صوفے پر بیٹھایا اور اپنے ادیب مہمانوں سے اس کا
تعارف کیا۔

چلی ہوا تو لرز نے لگی
منڈیر پہ شب
اٹھا غبار تو دیوار و در سے
خواب گرے

اس روز نزل و رما کے لکچر اور اشوک باجپئی کے کوتا پاٹھ کے دوران، یہ انسانی ڈھانچہ گھنٹوں منچ پر،
میرے بازو میں بیٹھا رہا۔ ہال میں ہی، اپنا بیگ کھول کر اس ڈھانچے نے اپنی ڈائری مجھے سوپنی
اور کہا —

’اب یہ سب کچھ آپ کے حوالے ہے۔ جو چاہیں، کریں۔‘

اتنا کہا، اور ڈائری میرے آگے سرکادی۔

نزل و رما بھنیشو رنا تھ ریو پر لکچر دے رہے تھے۔ کھچا کھچ بھرے ہال میں سامعین ان کے لفظوں کا
رس اپنی رگوں میں اترتا محسوس کر رہے تھے۔ اور میں تھا کہ صدارت کی کرسی پر بیٹھا تھا، ڈائری کے
اس پہلے صفحے پر چکی ایک چھوٹی سی تحریر پر میری نظر جیسے جم گئی تھی۔

مفلسی اور تنگی کی آخری حدوں سے گزرتے ایک بڑے تخلیق کار کی آنسوؤں میں ڈوبی تحریر!

وہ دن، اور آج کا دن!

راپچی کے گوسنر کالج کی رابرداری سے خالی ہاتھ لوٹا یہ انسانی ڈھانچہ رات و رات قبرستان میں اپنی زندگی
کی آخری نیند سو رہا ہے۔

میری میز پر اس وقت اس انسانی ڈھانچے کی ڈائری پڑی ہے۔ سیاہ جلد والی ڈائری، جس میں

’لب مہاس‘ کے بعد نکھی گئی اس کی نظموں کی دنیا محفوظ ہے۔

موسم اپنے ساتھ نہ لانا

دھول

یہاں تو خوشہ خوشہ

گرد جمی ہے

میں جانتا ہوں، میرے الفاظ راتو رات قبرستان میں مٹی تکتے دے اس انسانی ڈھانچے میں زندگی کی روح نہیں پھونک سکتے۔ میں چاہتا بھی نہیں کہ کوئی مسیح اس ڈھانچے میں زندگی کی روح پھونکے اور یہ ڈھانچہ دوبارہ جی اٹھے۔ جی اٹھے گا، یہ ڈھانچہ، تو اسے اپنے ارد گرد قطار اندر قطار، انگنت لگا ہیں، آگ برساتی دکھائی دیں گی۔

اسی لئے میں نے جب شاختہ اور صدیق نجیبی کی زبانی وہاب دانش کی موت کی خبر سنی، تو اپنے رب سے دعا مانگی کہ ہرگز اس انسانی ڈھانچے میں دوبارہ زندگی کی روح مت ڈالنا۔ رہنے دینا اسے، اسی طرح، منوں مٹی سے ادا، تاکہ اس کے ساتھ ساتھ اس کے دوست احباب اور نزدیکوں کی نامہربانیاں بھی مٹی تلے دفن رہیں۔

یہاں تو ریت پہ بہتی ہوئی

آکاش گزگا ہے

یہاں سایہ بھی نہ لگا ہے

سنہرے اکثر

جگہ ہے، اثر بہار کا ایک چرواہا دیا لیا۔ تاریخ اور وقت صفر ہے۔

بارہ سالہ سنگیتا کماری سچ بولنا چاہتی ہے۔ مگر آنگن باڑی کی سیویکا اسے سچ بولنے سے روکتی ہے۔

سنگیتا کہنا چاہتی ہے کہ کھانے کی صورت میں ملنے والی روٹیاں اچھی طرح پکتی نہیں ہیں۔ کبھی کبھی، کچا آٹا بھی انہیں کھانے کو ملتا ہے۔ جسے کھا کر ان کے پیٹ میں درد اٹھ جاتا ہے اور انہیں کئی کئی دن اسکول سے غیر حاضر رہنا پڑتا ہے۔

آنگن باڑی سیویکا کام کے بوجھ کا ذکر کرتی ہے۔ اسے ایک ہزار روٹیاں سینکنی پڑتی ہیں۔ اس کام کے لئے صرف چار کرمچاری تعینات کئے گئے ہیں۔ سیویکا کا کہنا ہے، بھلا چار لوگ مل کر بھی ۵۰ کیلو آٹا کی روٹیاں اور سبزی دال کیسے تیار کر سکتے ہیں۔

اسکول میں ہفتہ میں دو دن طلباء و طالبات کو سبزی دال کی جگہ مانس پر دیا جاتا ہے۔ سیویکا کہتی ہیں، جس دن ۲۰ کیلو مانس بنتا ہے، طلباء کی تعداد عام دنوں سے دوگنی ہو جاتی ہے۔ بقیہ دن پہلے درجہ میں ۷۰، دوسرے میں ۲۰، تیسرے میں ۶۴ اور چوتھے کلاس میں ۴ ہی طلباء باضابطہ طور سے آتے ہیں۔

اسکول میں ۱۵۰ تھالیاں، کٹورے اور گلاس دستیاب ہیں۔ بچوں کو تھالیاں تو ملتی ہیں، لیکن کٹورے

اور گلاس کے درشن نہیں ہوتے۔

مجھ پوچھنے پر، سیویکا کہتی ہیں۔ ایک بار تھالیاں، کنورے اور گلاس دیے گئے تھے، لیکن چار تھالیاں، کچھ گلاس اور کنورے چوری چلے گئے۔ اس لئے اب تھالیاں سنبھال سنبھال کر دی جاتی ہیں۔ کنورے اور گلاس بھنڈار میں بند رہتے ہیں۔

چوری کون کرتا ہے؟ چھوٹے یا بڑے؟ بچے یا نوجوان؟ یا اساتذہ؟

بچے تو اپنی ٹوٹی پھوٹی لیکن محتاط زبان میں جواب دے جاتے ہیں، لیکن بڑوں کے پاس کوئی بھروسہ لائق جواب نہیں۔

یہ پوچھنے پر کہ پانت میں بیٹھنے والا بچہ یا بچی برتنوں کی چوری کیسے کر سکتی ہیں، سیویکا میں اشاروں کی زبان میں صرف اتنا کہنا چاہتی ہیں کہ طلباء، طالبات تو کچھ گھنٹوں کے لئے اسکول آتے ہیں۔ ان کی اصلی تربیت تو ان کے گھروں میں ہوتی ہے۔

کیا سیویکا میں یہ کہنا چاہتی ہیں کہ چرواہا دو یا تیرہ کی روشنی ابھی گاؤں گھر کے پر پواروں تک نہیں پہنچ سکتی ہے؟

اسکول میں مانجھی، پاسوان اور یادو بچے بچیاں ایک ساتھ پڑھتے ہیں۔ ان کا آپسی دوستانہ رویہ دکھانے نہیں محسوس کرنے کے لائق ہے۔ لیکن ہاں ان میں سے کچھ یہ نہیں سمجھ پاتے کہ آخر مانجھی پر پوار کے بچوں کو مہینہ میں ۳۰ روپے اور انہیں صرف ۵ روپے کیوں ملتے ہیں۔

بچے آخر بچے ہیں وہ ابھی کیوں کر جانیں گے کہ مانجھی کی زندگی اوروں سے کس طرح مختلف ہے۔ چرواہا دو یا تیرہ کے بچے مجھے کسی لحاظ سے شہری بچوں کے مقابلے میں سمجھدار نہیں لگے۔ ان میں سے

دو، منوج اور پرمود، ترقی پا کر پہلے کلاس سے چوتھے کلاس میں چلے گئے ہیں۔ انہیں اس غیر معمولی ترقی کے لئے انعام دینے کا اعلان ہوا تھا، جو کسی وجہ سے عمل میں نہیں لایا جاسکا۔ اس کا کرب انہیں ستاتا ہے۔ لیکن یہ کرب ان کے لئے کوئی رکاوٹ نہیں بنا ہے۔ وہ آگے اور بھی اچھی پڑھائی کے خواہشمند ہیں۔

بچے دور دراز کے گاؤں سے پیدل چل کر اسکول آتے ہیں۔ انہیں کوس ڈیڑھ کوس کی دوری بھی طے کرنی پڑتی ہے۔ پانچ چھ برس کے کئی بچوں نے درد بھرے لہجے میں کہا، کبھی کبھی ہم تھک جاتے ہیں اور بارش ہونے پر بھیگ کر کئی کئی دنوں کے لئے بیمار بھی پڑ جاتے ہیں۔

اسکول کے بچے کپڑوں میں نظر آئے، بھٹکے ہی وہ صاف نہ ہوں۔ ایک مانجھی اور ایک یادو پچی کی کلائی پر گھڑی بھی دکھائی دی، جس کے نمبر ڈیجیٹل ہیں۔

اسکول جب کھلا تو وہاں دو چا پاگل لگے، لیکن اب صرف ایک ہی چالو حالت میں ہے۔ وہ بھی بڑی مشکل سے چلتا ہے۔ سات سالہ للیتا کے مطابق، کبھی کبھی چا پاگل چلاتے وقت اس کی انگلیاں پھسل جاتی ہیں۔

اسکول کے بغل میں اس چھوٹے ٹولے کا چا پاگل بھی افتتاح کے چھ مہینے کے اندر ہی بیکار ہو گیا۔ اس کے ہینڈل اور پائپ چمپا اور ارمیلا نے سنبھال کر رکھے ہیں۔ گاؤں واسیوں کو اس چا پاگل کی مرمت اور دونے چا پاگل درکار ہیں۔ انہوں نے امید نہیں چھوڑی ہے۔

شہر لوٹے لوٹے، میں ایک بار پھر چرواہا دیالیہ کے آنگن میں ہوں۔

میں نے اپنی نوٹ بک چرواہا دیالیہ کے طالب علموں کے آگے پھیلا دی ہے۔

میری نوٹ بک پر پانچ بال چڑھائے ہیں: منوج، پرمود، سنگیتا، للیتا اور دیوند رمانجھی۔

میں ان پانچ دستخطوں کے ساتھ راجدھانی لوٹ آیا ہوں۔

یہ دستخط مستقبل کے خوابوں کی طرح میری نوٹ بک پر جگمگا رہے ہیں!

Prof. SHARIS RUDAUlVI
COLLECTION

ندی کی پوشاک

دشنو پد مندر کی وسیع سیڑھیاں اترتے وقت مندر کی گھنٹیوں کے علاوہ میرے کانوں میں جو آواز گونج رہی ہے، اسے میں کیا نام دوں؟

سوچتے سوچتے، میرے چہرے پر اس جگہ پہنچ گئے ہیں، جہاں سیڑھیاں ریت میں بدل جاتی ہیں!

میرے سامنے پھلگم کا ڈھائی ہزار فٹ چوڑا پاٹ ہے۔ ریت کے سمندر کی طرح پھلگم کا یہ پاٹ مندر میں موجود ہزاروں شردھالوؤں کے لئے اس وقت دلچسپی کا مرکز بنا ہوا ہے۔ وہ آنکھیں پھاڑ کر اس بھری دوپہر میں جلتی تپتی ریت پر اترنے والے چہروں کو دیکھ رہے ہیں۔

سامنے ریت پر آٹھ دس سال کے درجن بھر بچے ٹن کے ڈبے لئے اپنی انگلیوں سے ریت کی اوپری پرتیں ہٹا ہٹا کر خوش ہو رہے ہیں، تالیاں بجا رہے ہیں۔ ریت کی اوپری سطح بٹتے ہی تپتی ریت کی گرمی یکا یک بلکی ٹھنڈک میں بدل جاتی ہے۔

بچے ریت کی پھلی سطحوں سے ٹپکنے والے پانی کو ٹن کے ڈبوں میں جمع کر رہے ہیں۔

ڈبے آدھے سے زیادہ بھر جانے پر وہ اسے لے کر میرے پاس آتے ہیں۔

میں نے اپنی انگلیاں ڈبے کے ٹھنڈے پانی سے بھگو کر بچوں کی خوشیاں بانٹ لی ہیں۔

تب تک دو چار ڈبے لے کر بچھا اور بچے میرے پاس آ جاتے ہیں۔

تختی ریت کے نیچے ٹھنڈے پانی سے بھر دے!

’تختی‘ دیر لگتی ہے، ایک ایک بچہ لے میں!

میں نے بچوں سے پوچھا۔

’ٹنگ وٹنگ‘ بچوں میں سے ایک بول اٹھتا ہے، ’ہاں! اور اسی دیر۔ اتنی ہی دیر تختی آپ اپنے پرکھوں کا نام یاد کرنے میں لگاتے ہیں۔‘

بچے کی حاضر جوابی دیکھ کر ہمارے چہرے پر ہلکی مسکراہٹ پھیل جاتی ہے۔

’ہم تختی افسروں کے ساتھ ریت پر پتھار و قدم آگے بڑھ کئے ہیں۔ اپنے ہاتھوں میں بڑا سا نقشہ منبجائے ذی ایم مہر و ترا اور ان کے معاون نمین اسٹیم سے جڑے مختلف قسموں پر روشنی ڈال رہے ہیں۔ اسٹیم کا بنیادی مقصد یہ پتہ کرنا ہے کہ ایک حد میں پھللوں کے پانی کو ندی کی اوپری سطح سے کم سے کم پانی ملے گی، پانی تک سال بھر کے لئے جیسے جمع کیا جاسکتا ہے۔ ایک ایسے تال کی شکل میں، جس کے چاروں طرف یہ حیاں سرگھیا رہیں، جن سے تیر تھوڑی ترنی آسانی سے ندی میں اتر سکیں اور ضرورت کے علاوہ پانی لے سکیں۔‘

’تمہیں ساراں کا کہتے ہیں، ریت کی نیچی گھونچ چال لگا کر ہی تہج سے آنے والے پانی کو آسانی سے تال کی شکل میں جمع کیا جاسکتا ہے۔‘

’ہاں! ہم ندی کے فطری مزاج اور ریت کی پرتوں سے پیچھے چھوڑ تو نہیں کر رہے ہیں!‘

’پتہ انداز لگنے والوں میں سے تفصیل سے افسروں کے سامنے رکھا ہے۔‘

’اپنی اس اسکیم کو لے کر کوئی فیصلہ کرنے سے پہلے ماہرین سے صلاح و مشورہ کر لینا لازمی ہے۔ پھر یہ بھی دیکھنا ہے کہ برسات کے سیلاب میں پانی کے ساتھ جو مٹی اور کچراندی میں بہہ کر آتا ہے، اس کی صفائی کیسے ہوگی؟

گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ پھلگو کی ریت پر گزار کر مندر کے کیمپس سے باہر آتے وقت میں نے سوچا، ریت تو پھلگو ندی کی پوشاک ہے۔ ریت ہٹا کر پانی نکالیں گے، تو اس پوشاک کا کیا ہوگا!

پھلگو ایک تہہ آب رواں ندی ہے۔ حیرت ہوتی ہے یہ دیکھ کر کہ ساری تاریخت کے باوجود ہندی لغت میں اس ندی کو ’سارہین‘ بتایا جاتا ہے۔ کوئی اسے اس کے صاف شفاف معانی یعنی ’پھل دینے والی ندی‘ کی شکل میں نہیں مانتا۔ سب اسے ایک ’سوکھی ندی‘ کے نام سے یاد کرتے ہیں۔

تاریخ نویس پھلگو ندی کا ایک اور کرب بیان کرتے ہیں، اس کا اپنا کوئی منبع نہیں۔ اس کا وجود دوسرے دیگر ندیوں، زرخشا اور موہنا پر نکا ہے۔ انہیں دونوں ندیوں کے سنگم سے پھلگو ندی کا وجود قائم ہے۔ آگے چل کر بھی یہ ندی اپنا وجود بنائے نہیں رکھ پاتی۔

اس کی شاخیں الگ الگ ناموں سے یاد کی جاتی ہیں۔

مندر سے لوٹے وقت، میں رو رہ کر سوچتا ہوں، ریت سے اپنا کئی کئی جنموں کا رشتہ ہے۔ اپنے پرکھے پھلگو ندی کی ریت پر جنمے تھے۔ اپنا جنم بھی پھلگو ندی کے ریتیلے آنگن میں ہوا تھا۔ اس پھلگو ندی کے آنگن میں، جسے ہندی اردو کے شبد کوش ’سارہین‘ بتاتے رہے، مگر جو ایک تہہ آب رواں پھل دینے والی عظیم ندی ہے۔

مجھے یہ ندی اور اس کی سفید چادر پر پھیلی ریت ایسا سکھ دیتی ہے، جسے لفظوں میں بیان نہیں کیا

جا سکتا۔

تاریخ نویس کہتے ہیں، اس ندی کا اپنا کوئی منبع نہیں۔ اس کا وجود دودگیر ندیوں پر ٹکا ہے۔ لیکن میں سوچتا ہوں دودگیر ندیوں سے بہہ کرائے والا پانی پھلگو کی گود میں آکر ریت کی تہوں میں اس طرح خاموش کیوں بیٹھ جاتا ہے۔ اسے ندی کی اوپری سطحوں کا دلکش منظر کیوں نہیں راس آتا!

میرے لئے پھلگو کی ریتی کی گود میری ماں کے دودھیا آنچل کی طرح ہے۔ جیسے پھلگو اپنے دکھ درد کی ٹہنیوں بتاتی، ریت کے ان ذروں کو بھی نہیں، جو خود اس کے وجود کا حصہ ہیں، ویسے ہی میری ماں نے بھی اپنے دکھ درد کسی کو نہیں بتائے۔

میری زندگی، ابھی اپنے دکھوں پر دین چادر ڈالتی رہی۔

ہم بھی، جو ریت کے ذروں کی طرح، اس کے وجود کا حصہ تھے، کہاں اس کے دکھ درد کو جان پائے! ریت کی انگشت پرتوں کے نیچے دبی اس کی شیتل چھایا اپنے لبو سے ہمیں پیچتی رہی ہے!

اکیلی نہیں ہوگی دھوپ

رات کے آخری پہر کی سیاہی گئی نہیں ہے ابھی، کہ میں نے کھول دیا ہے اپنے کمرے میں آنے والا دروازہ اور کھڑکیوں کے بیڑے بھی گرا دیئے ہیں۔

ٹھنڈی ہواؤں کے جھونکے میرے بدن میں سہرا پیدا کر رہے ہیں۔

دیر دیر بعد آیا ہے سورج کے اگنے کا وقت، اور آہستہ آہستہ اوپر کی طرف سرکنے لگا ہے سورج۔

کم دلچسپ نہیں سورج کے اوپر سرکنے کا منظر۔ سورج سے نکلنے والی دھوپ بازو کی تین منزلہ عمارت سے ہو کر، پام ٹری کی شاخوں کو چھوتی ہوئی جب اوپر کی طرف بڑھتی ہے، میرے چہجھے پر اس وقت نہیں ہوتی ہے دھوپ۔ نہیں ہوتی ہے اس کی پر چھائی!

سورج کے اگنے کا صرف احساس ہوتا ہے، بھلے ہی اس احساس میں سورج کی گرمی شامل نہیں ہو۔

دھوپ میرے چہجھے کو، میری چھت کی منڈیروں کو چھو نہیں پاتی، حالانکہ میں نے کھول رکھا ہے اپنا دروازہ، اور اپنی کھڑکیوں کے بیڑے بھی گرا رکھے ہیں۔

دھوپ دراصل میرے چہجھے اور میری چھت کی منڈیروں پر آتی ہے اس وقت، جب آس پاس کے گھروں میں باقی نہیں رہتی اس کی ضرورت۔

آتی ہے میرے چہجھے پر دھوپ، جب لوگ شام پرتے دیکھ بند کر لیتے ہیں اپنے دروازے، اپنی

کھڑکیاں۔ تب آتی ہے میرے چہجے پر دھوپ۔

چہجے سے ہو کر آنے والی دھوپ داخل ہو کر میرے کمرے میں بھر دیتی ہے اسے اپنی روشنی سے۔

ایسا ہی ہوتا ہے ہمیشہ، اور سب کچھ جانتے ہوئے بھی میں سورج اگنے سے پہلے کھول دیتا ہوں اپنا دروازہ، گرا دوں دیتا ہوں اپنی کھڑکیوں کے بیڑے اور، سہن بھرے احساس کے ساتھ، جنت کی ایک پرانی تریسی لے کر اپنی آنکھیں چہجے کی جانب نکالے بیٹھ جاتا ہوں، ہر روز!

سامنے کھلی چھت پر صاف دھلے کپڑے سکھانے آتی ہیں لڑکیاں، دھوپ کے اوپر سرکنے سے پہلے، اور پوری چھت ڈھلک جاتی ہے، صاف دھلے کپڑے سے۔ رنگ برنگے کپڑے، چھوٹے بڑے، ہر سائز، ہر کاٹ کے کپڑے، روایتی کپڑے اور جدید بھی۔ کپڑے تنگ اور ڈھیلے ڈھالے کپڑے، اور ہضیاں، لہنگے، ساڑیاں۔

نہیں پہنچتی جب تک میرے چہجے پر دھوپ، سامنے کھلی چھت پر لہراتے رہتے ہیں، سرد ہوا میں، لڑکیوں کے کپڑے۔

آخر سوچتا ہوں میں، دھوپ کے آنے سے پہلے ہی شاید لڑکیوں کے کپڑے آدھے سوکھ جاتے ہیں۔ باقی آدھے سوکھتے ہیں دھوپ کے آنے پر، دھوپ کی آغچ میں، کیوں کہ میں نے نہیں دیکھا دھوپ کے آنے کے بہت دیر بعد تک سامنے چھت پر ایک کونے سے دوسرے کونے تک ٹنگے مار پے پھیلے رنگ برنگے کپڑوں کو۔ لڑکیاں سمیٹ لیتی ہیں اپنے کپڑے، اس سے پہلے کہ چھت پر دھوپ کی چھتری تن جائے۔

میرے چہجے پر آتی ہے دھوپ، سامنے والی چھت سے ہو کر۔ کبھی کبھی اسی لئے صاف دھلے کپڑوں کی جگہ کرتی روشنی بھی دھوپ کے ساتھ آ جاتی ہے، میرے چہجے تک۔

ایسے میں، سوچنے لگتا ہوں میں کہ اس روشنی میں کتنا ہے دھوپ کا حصہ!

کتنا بھی ہو دھوپ کا حصہ، اور جگمگ کپڑوں کی روشنی، میرے لئے اپنے چہجے پر آنے والی دھوپ کا احساس ہی کافی ہے۔ دھوپ کا احساس، جو میرے بدن کی سہرن کو کچھ لمحوں کے لئے ہی سہی امیدوں میں بدل دیتا ہے۔

دھوپ آتی ہے میرے چہجے پر آس پاس کے تمام گھروں سے ہو کر۔ پام ٹری کی لمبی شاخوں سے جھانکتی، صاف دھلے کپڑوں کی کھلی بانہوں اور کھلی ادھ کھلی سلوٹوں سے چھن کر۔ آتی ہے، میرے چہجے پر دھوپ، خوشبوؤں کی رنگت سمیٹے، جس میں اتر آتے ہیں الگ الگ کاٹ کے کپڑے۔

تنگ اور ڈھیلے، صاف سفید اور ست رنگے۔

دھوپ کی آنچ میں تپے کپڑوں کی گرمی چہجے سے ہو کر اتر آتی ہے میرے کمرے میں، اور بینت کی اس پرانی کرسی میں اپنا کانپا بدن لئے، دھوپ کی جانب آنکھیں بچھائے، کچھ لمحوں کے لئے، میں زندگی کی روشنی سے بھر بھر جاتا ہوں۔

دھوپ آتی ہے میرے چہجے پر، سب گھروں سے ہو کر۔

لیکن یہ موسم دھوپ کے ٹھہرنے کا نہیں، اس کے اترنے کا ہے!

میرے کمرے میں آتی ہے دھوپ، چہجے سے ہو کر، خاموشی سے، پھر نیچے اتر جاتی ہے دھوپ، کیونکہ یہ موسم دھوپ کے ٹھہرنے کا نہیں، چہجے سے نیچے، بالکل نیچے، اتر جانے کا ہے!

جانتا ہوں، اترتی ہے جب میرے چہجے سے تو اکیلی نہیں ہوتی ہے دھوپ۔ میری سانسوں کی نمی ہوتی ہے، اس کے ساتھ۔

جیت کی اس پرانی کرسی پر بیٹھے بیٹھے، میں نے دیکھا ہے، چھجے سے اترنے والی دھوپ بھگ بھگ گئی ہے، اکثر۔ بوندیں نکلتی ہیں، اس کی پلکوں سے۔ میرے چھجے کی بدرنگ زمین کو بھی گیلا کر جاتی ہے دھوپ۔ لوٹ جاتی ہے دھوپ، خاموش اور گیلی!

اگلے دن پھر میں، روز کی طرح، جیت کی اس پرانی کرسی پر، سورج اگنے سے پہلے، دروازہ کھول کر بیٹھ جاتا ہوں۔ گرا دیتا ہوں کھڑکیوں کے بیڑے۔ ہر روز کی طرح، گھر جاتا ہے میرا بدن سہرنوں سے۔ میرے چھجے سے پھسلے وقت، اکیلی نہیں ہوتی ہے دھوپ!

کل پھر، میں بیٹھوں گا اس چھجے پر، کھول کر اپنا دروازہ، گرا کر اپنی کھڑکیوں کے بیڑے۔

آئے گی دھوپ، سامنے والی چھت سے ہو کر، پامٹری کی شاخوں سے چھن کر، آئے گی دھوپ۔

نیکن جائے گی جب میرے چھجے سے، اکیلی نہیں ہوگی، دھوپ!

زندہ ہونے کا ثبوت

’کتنے گہرے ہیں زخم؟‘

’نکیلے جوتے پہنے آدمی نے کارندے سے پوچھا۔

’اتنے کہ ہم ناپ نہیں سکتے۔‘

’چھوڑ دینے پر زخم بھر تو نہیں جائیں گے؟‘

’وہ پوری طرح مطمئن ہونا چاہتا تھا۔

’لگتا ہے، پر آپ کہیں تو ہم اسے کچھ اور گہرا کر سکتے ہیں۔‘

آنکھوں کا اشارہ پا کر کارندے بے ہوش، نیم مردہ آدمی کے سینے پر اپنے زہریلے اسلحوں کا دوبارہ استعمال کرنے لگے۔

بدن سے رسنے والا خون دھار بن کر گیلی زمین میں جذب ہونے لگا ہے۔

ایک پل کے لئے بے ہوش آدمی کے جسم میں تھر تھراہٹ سی پیدا ہوئی ہے۔

پھر جیسے سب کچھ ٹھہر گیا ہو!

آسمان سے انگارے برس رہے ہیں۔

جب کہ یہ انگاروں کے برسنے کا موسم نہیں ہے۔

گلیاں سنسان ہیں راگبیر رستہ بھول بیٹھے ہیں۔

پیڑوں کی شاخیں ساکت ہیں۔

پتیاں اپنی ہریالی کھورہی ہیں۔

گلی کے آخری کونے پر ہزار برس پرانی حویلی کے کھنڈر کی ایک کھڑکی نہ معلوم کب سے نیم وا ہے۔

ایک سایہ ہے کہ کھڑکی پر لگی لوہے کی تیلیاں پکڑے گلی کی طرف نظریں جمائے ہے۔

اپنی ہتھیلیاں اس نے دعا کے انداز میں آسمان کی طرف پھیلا رکھی ہیں۔

نکلیے جوتوں والا آدمی اب پوری طرح مطمئن ہے۔

گلی کے ریتیلے پتھروں کے بیچ، بے ہوش آدمی کے جسم میں کوئی حرکت نہیں ہے!

’ہے اس آدمی کے زندہ ہونے کا کوئی ثبوت باقی؟‘

’نہیں۔‘

چاروں طرف سے کارندوں کی آواز..... آواز نہیں، گونج ابھرتی ہے۔

ہزار برس پرانی حویلی کے کھنڈر کی کھڑکی میں لوہے کی شکستہ تیلیاں پکڑے کوئی سایہ اب بھی دعائیہ

انداز میں اپنی ہتھیلی آسمان کی طرف پھیلائے کھڑا ہے!

’اب..... اسے کھائی میں پھینک آؤ۔‘

نکلیے جو توں سے آواز آئی۔

ایک نے لاش اکیلے اپنے کندھے پر اٹھائی اور کھائی کی طرف بڑھا۔

چار قدم ہی چلا ہوگا شاید کہ اس کی چیخ سنائی دی۔

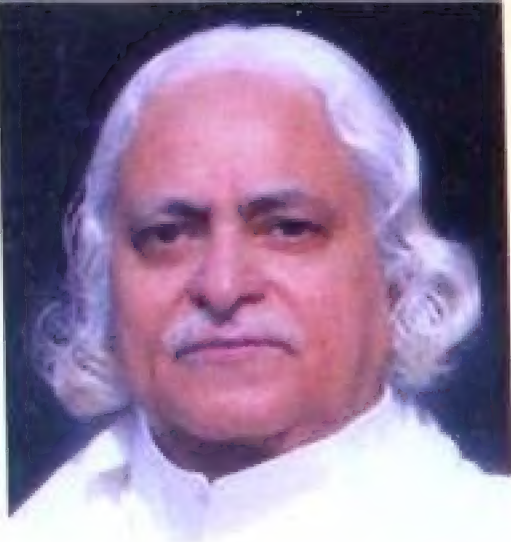
لاش میں تھر تھراہٹ کے ساتھ حرکت ہوئی۔

زخمی ہاتھ کی انگلیوں میں دبے قلم کی نوک نے لاش اٹھانے والے کی گردن میں گہرا زخم کر دیا ہے۔

خون کی لکیریں اس کی نیم فوجی پوشاک کو گیلا کر رہی ہیں۔

ہزار برس پرانی حویلی کے کھنڈر کی کھڑکی پر کوئی سایہ موجود نہیں ہے!

□□



جابر حسین

انگریزی زبان و ادب کے پروفیسر رہے۔ جے پی تحریک میں بیحد فعال کردار نبھایا۔ ایمر جنسی کے دوران انڈر گراؤنڈ ادب تیار کیا۔ ۱۹۷۷ء میں مونگیر سے بہار و دھان سبھا کے لئے منتخب، کابینہ وزیر۔ ۱۹۹۵-۱۹۹۰ء میں بہار اقلیتی کمیشن کے چیرمین۔ ۲۰۰۶-۱۹۹۵ء تک بہار و دھان پریشد کے چیرمین۔ ۲۰۱۲-۲۰۰۶ء پارلیا منٹ (راجیہ سبھا) کے رکن۔

ہندی اردو میں دو درجن سے زیادہ کتابیں شائع۔ اردو فارسی کے تقریباً ۵۰ مسودوں کی ترتیب و تدوین۔ دھان پریشد کی میگزین ساکشیہ، دستاویز، اردو مرکز عظیم آباد کی میگزین 'ترجمان' اور 'اردو نامہ' کی اشاعت۔ ۷ برسوں سے ہندی ادبی میگزین 'دو آہ' کے مدیر۔

اعزاز : ۲۰۰۵ء میں اردو کتھا ڈائری 'ریت پر خیمہ' کے لئے ساہتیہ اکادمی ایوارڈ۔ ۲۰۱۲ء میں نویں عالمی ہندی کانفرنس (جوہانس برگ، جنوبی افریقہ) میں عالمی ہندی اعزاز۔

تخلیقات : یہ شہر لگے موہے بن، ریت پر خیمہ، بن اے کاتب، بے اماں، زندہ ہونے کا ثبوت، ڈولا بی بی کا مزار، لوگاں، جو آگے ہیں، اتیت کا چہرہ، آلوم لا جاوا، دھونی مت کافی نہیں، دو چہروں والی ایک ندی، ریت ریت لہو، ایک ندی ریت بھری، بہار کی پسماندہ مسلم آبادیاں۔

ترتیب : چھ جلدوں میں بہار حسین آبادی کی تصنیفات۔ دیوار شب، دیار شب، حصار شب، نگار شب (اردو نامہ کے شمارے)۔

دابطہ : ۲۳۷ ایم آئی جی، لوہیا نگر، پٹنہ۔ ۸۰۰۰۲۰